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এই ধূলির ধরায় প্রেম ভালোবাসা আলেয়ার আলো। সিক্ত 
হদয়ের জলা-ভূমিতে এর জন্ম । ভ্রান্ত পথিককে পথ হ'তে পথান্তরে 
নিয়ে যাওয়াই এর ধর্্ব। দুঃখী মানব এরই লেলিহান শিখায় পতঙ্গের 
মত ঝাপিয়ে পড়ে। 


তিনটি পুরুষ, তিনটি নারী-চিরকালের নর-নারীর গ্রতীক--. 
এই আগুনে দগ্ধ হ'ল, তাই নিয়ে এই গীতি নাট্য। 


তিনটি পুরুষ 
মীনকেতৃ-_রূপ-স্থন্দর | 


চন্ত্রকেতৃ-মহিমা-স্ন্দর, ভ্যাগ-সুন্মর। 
উগ্রাদিত্য__শক্তি-মাতাল। 


তিনটি নারী। 


কষ্ণা--চির-কালের ব্যর্থপ্রেম নারী, জীবনে মে কাউকে 
ভালোবাস্তে পারলে না-_-এই তার জীবনের চরম ছুঃখ। 

জয়স্তী-যে-তেজে যে-শক্তিতে নারী রাণী হয়, নারীর সেই তেজ 
সেই শক্তি। 


চন্ত্রিকাঁ_চির-কালের কুস্থম-পেলব প্রাণ-চঞ্চল নারী, যে শুধু 
পৌরুষ-কঠোর পুরুষকে ভালোবাস্‌তে চায় ! মরুভূমির পরে 
যে বনশ্রী, সংগ্রামের শেষে যে কল্যাণ, এতাই। এরই 
তগন্তায় পণু-নর মানুষ হয়, মৃত্যু-পথের পথিক প্রাণ পায়।... 
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নারীর হৃদয়--তাদের ভালোবাস। কুহেলিকাময়। এও এক 
আলেয়া। এ যে কখন্‌ কাকে পথ-ভোলায়, কখন্‌ কাকে চায়, তা 
চির-রহন্তের তিমিরে আচ্ছন্ন। 


যাকে সে চিরকাল অবহেলা ক'রে এসেছে,_তাকেই সে ফিরে 
পেতে চায় তার চ'লে যাওয়ারপরে। যাকে সে চিরদিন চেয়েছে, 
মে তখন তার চ'লে-যাওয়া প্রতিদছল্ীর পিছনে পণ্ড়ে যায়। 


পুরুষও তেমনি হৃদয় হ'তে হ্ৃদয়াস্তরে তার মানসীকে খুঁজে 
ফেরে। তাই তার কাছে আজকার স্থন্দর, কাল হ'য়ে ওঠে বানি। 
হৃদয়ের এই তীর্থ-গথে তার যাত্রার আর শেষ নেই। তাই মে এক 
মন্দিরে পুজা নিবেদন ক'রে আর মন্দিরের বেদীতলে গিয়ে লুটিয়ে 
পড়ে। 


হৃদয়ের এই রহৃম্যই মানুষকে করেছে চির-রহুস্তময়, পৃথিবীকে 
করেছে বিচিত্র-হ্ুন্দর | 


“আলেয়া* তারি ইঙ্জিত। 


কুশীলবগণ 


মীনকেতু গান্ধার-রাজ 
চন্দ্রকেতু রঃ ক এ সেনাপতি 

কৃষ্ণা নর ডা এ প্রধানা মন্ত্রী 
কাকলি রি --* এ প্রধান] গায়িকা 
রঙ্গনাথ রি ১১... এ বয়ন্থয 

মধুশ্রবা পু উঃ এ সভাকৰি 

জয়ন্তী ক ৮৮. যশল্সীরের রাণী 
চক্দ্রিক ৮** -* এ কনিষ্ঠা সহোদর! 
উগ্রার্দিত্য *** -** এ সেনাপতি 


টসন্যগণ, প্রমোদ উদষ্ভানের কুন্দরীগণ, যোগিণীগণ ইত্]াদি 


স্সাশভ্লস্সা 


্রস্তাবনা 


[ অন্ধকার নিশীধিনী। আলেরার আলে! মাঝে মাঝে অ্বলিয়! উঠিয়৷ আবার নিভির়া 
ঘাইতেছে। দিশেহার। পথিক তাহারি পিছনে ছুটিয়া পথ হারাইতেছে।...... 
আ[লেয়র নৃত্য ও তাহারি অনুসরণ করিয়! চলিতে চলিতে দিশেহার! পথিকেক্ গীত। ] 


(গান) 
পিক ॥ 


নিশি নিশি মোরে ডাকে সে শ্বপনে। 
নিরাশার আলে! জালিয়া গোপনে । 


জানিন। মায়াবিনী কি মায়া জানে, 
কেবলি বাহিরে পরাণ টানে 
ঘুরে ঘু'রে মরি আধার গহনে ॥ 


শত পথিকে ও রূপে ছল হানে, 
অপরূপা শত রূপে শত গানে। 


পথে পথে বাজে তাহারি বাশী, 
সে স্থরে নিখিল-মন উদাসী, 


দহে যাছুকরা বিধুর দহনে ॥ 
[গান শেষ করিয়! পথিকের প্রস্থান 


আলেয়। 
[ গান ও নৃত্য করিতে করিতে ছুইটি প্রজাপতির প্রবেশ ] 


(গান) 

প্রজাপতিছ্বয় ॥ 
ছুলে আলো শতদল ঝলমল ঝলমল। 
চল লে! মেলি' পাখা রডীন লঘু চপল ॥ 
যদি অনল-শিখায় এপাখা পড়িয়া যায় 
ক্ষতি কি--ভালবাসায় জ্বলিতে আসা কেবল ॥ 
কাটার কাননে ফুল তুলিতে বেধে আঙুল, 
মধুর এ পথভূল_- ফুলঝর! বনতল ॥ 
চলিতে ফুলদলি, চাহে যে তারে ছলি 
সেই সে পথে চলি যে পথে আলেয়া-ছল ॥ 


[ গীত-বেষে প্রজাপতি দুইটি আলেয়ার নিকট যাঁইতেই আলেয়! নিভিয়! গেল | 
ক্মালেয়া নিভিয়৷ যাওয়ার সাথে সাথে করেকটি রক্ত-বাস পুষ্পতমু-কিশোরী আদিয়া 
ঈাড়াইল। প্রজাপতি ছুইটি তাহাদের দেখিয়! তাহাদের দিকে উড়িপ্না গেল। প্রজাপতি 
ও সেই কিশোনীদের গান। ] 


(গান) 
কিশোরীরা। মোরা ফুটিয়াছি বধু 
হের তোমারি আশায়। 


প্রথম কিশোরী ॥ আমি অন্থরাগ-রাঙা 
আমি গোলাব শাখায় ॥ 


€ 


আলেয়া 


দ্বিতীয় কিশোরী ॥ বন- কুস্তলে গরবী 
আমি কানন-করবী ! 

তৃতীয় কিশোরী ॥ আমি সরসী-কমলা 
আমি ষোড়শী কমলা। 

চতুর্থ কিশোরী ॥ আমি চম্পক খোপায়। 


গ্রজাপতিদ্বয় ॥ নিভিল আলেয়া-আলো পথ চলিতে 
| তোমরা আসিলে কি গো মন ছপিতে। 
কিশোরীরা ॥ মোরা অনির্বাণ-শিখা দীপ্তিমতী, 


আমর! কুস্থম রাঙা আমরা জ্যোতি । 
প্রজাপতিদ্ব় ॥ মোর! চাহিনাকে। প্রেম, চাহি মোহিনী মায়ায় ॥ 
[ গীত শেষে প্রজাপতি ছুইটি ও কিশোরীগণ অন্ধকারের যবনিক। ঠেলিয়! উধার 
দীপ্তি দেখাইয়। অন্যপথে চলিয়া গেল । ] 


প্রথম অন্ধ 


[ গাদ্ধার-রাজের প্রমোদ-উদ্ভান ও দরদালান। পশ্চ|তে পর্বতষাল!। পর্ববতগাক্ 
বাহিয়! ঝর্ণাধার। বহিয়! যাইতেছে । অনতিদূরে দ্রেখা যাইতেছে গান্ধার রাজ প্রাসাদ--. 
রুধির-পালক্ক প্রত্তরের ।......রাত্রি ভোর হইয়া! আসিতেছে । পর্ববত-চুড়ার পাত্র-গঙ্ড 
কু সপ্তমীর টদ। ধারে ধীরে উধার রক্তিমাভ। ফুটিয়! উঠিতেছে | বার্ণাধারায় সেই রং 
প্রতিফলিত হইয়। গলিত রামধন্ুর মত হুন্দর দেখাইতেছে ।......প্রমোদ-উদ্ভানের অলিন্দে 
বাহু উপাধান করির়! নিশি-জাগরণ-ক্লাস্ত সম্রাটের প্রমে'দ-সঙ্গিনী তরুণীরা কিশোরীরা 
লিত অঞ্চলে ঘুমাইতেছে।.....-সহস। রাজপুরীর তোরপদ্থারে প্রভাতী হরে ৰাশী 
ফুকারিয়। উঠিল। ঘুমন্ত তরুণীর দল নচকিত হইয়! জাগিয়! তল্রালস করে তাহাদের 
বসনভূষণ সন্ব ত করিতে লাগিল। ] 


[ ভোরের হাওয়ার গান ও নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ ] 


(গান) 
ভোরের হাওয়া ॥ 


পোহাল পোহাল নিশি খোল গে। আখি । 
কুঞ্জ-দুয়ারে তব ডাকিছে পাখী ॥ 
এ বংশী বাজে দূরে শোনো! ঘুম-ভাঙানে। স্থরে, 


খুলি, দ্বার বধুরে লহ.গেো! ডাকি ॥ 
(শ্রস্থান 


আলেয়। 
(গান ) 


সুন্দরীরা ॥ 


ভোরের হাওয়া» এলে ঘুম ভাঙাতে কি 
চুম হেনে নম়ন-পাতে। 
ঝিরি ঝিরি ধীরি ধীরি কুগ্তিত ভাষা 
গুন্ঠিতারে শুনাতে ॥ 


হিম-শিশিরে মাজি” তহ্থথানি 

ফুল-অঞ্জলি আন ভরি' দুই পাণি 

ফুলে ফুলে ধরা যেন ভরা ফুলদানি-_ 
(বশ্ব-স্থষমা-সভাতে ॥ 


[ সহস। শঙ্খধ্বনি শোন! গেল। প্রধান! গার়িক1 কাকলি গন করিতে করিভে 
চলিয়া গেল] 


€ গান) 


কাকলি ॥ 
ফুল কিশোরী! জাগে! জাগো, নিশি ভোর । 
দুয়ারে দখিণ হাওয়াঁ_-খোল খোল পল্পব-দোর ॥ 
জাগাইয়। ধীরে ধীরে--যৌবন তঙ্ছ-তীরে 
চ'লে যাবে কিশোর ॥ 
[প্রস্থান 


আলেয়। 
সুন্দরীরা ॥ 
চিনি ও নিঠরে চিনি 
পায়ে দলে মন জিনি' 


ভেঙোন] ভেঙোন। ঘুম-ঘোর। 
মধুমাসে আনে সে যে ফুলবাস-চোর ॥ 


[ একটু পরেই হাসিতে হানিতে সম্রাট মীনকেতু ও পশ্চাতে সভাকবি 
মধুশ্রবার প্রবেশ ] 


মীনকেতু ॥ (তরুণী কিশোরীদের কাহারো গালে, 
কাহারো অধরে তঙ্জনী দিয়! মূ টোক দিতে দিতে, 
কাহারো খোপা খুলিয়! দিয়া, কাহারো বেণী ধরিয়া টানিয়া 
ফেলিতে ফেলিতে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া) সুন্দর ! কেমন কবি? 

কবি ॥ শুধু সুন্দর নয় সম্রাট, অপরূপ! এ লতার ফুল 
সুন্দর, কিন্ত এই রূপের ফুলদল অপরূপ! 

মীনকেতৃ ॥ (কবির পিঠ চাপড়াইয়া ) সাধু কবি, 
সত্যই এ অপরূপ !_জান কবি, এদের সকলেই আমার 
স্বদেশিনী নন্‌, এরা শত দেশের শত-দল। আমার প্রমোদ- 
কাননে এদের সংগ্রহ করেছি বহু অনুসন্ধান করে । (পশ্চাতে 
পর্বত গাত্রে প্রবাহিতা ঝর্ণ। দেখিয়া ) পশ্চাতে ওই উদ্দাম 
জলপ্রপাত, আর সম্মুখে এই রূপ-যৌবনের উচ্ছল বর্ণাধারা ; 
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মধ্যে দাড়িয়ে আমি, তৃষ্ণার্ত ভোগলিগ্ন, পুরুষ, যৌবনের 
দেবতা! (পায়চারি করিতে করিতে ) আমি চাই-_আমি 
চাই-_ 

কবি॥ “আমরা জানি মাতাল হ'য়ে পাতাল পানে 
ধাওয়]”-_ 

মীনকেতু ॥ হা, ঠিক বলেছ কবি, চোখ পুরে রূপ চাই, 
পাত্র পুরে সুরা চাই! (হঠাৎ হাসিয়া তরুণী ও কিশোরীদের 
কাছে গিয়া) তুই কে রে1-বস্রা গোলাব বুঝি? বাঃ 
যেমন রং, তেমনি শোভা, ঠোঁটে গালে লাল আভা যেন 
ঠিকৃরে পড়ছে ।-.."*"তুই-তুই বুঝি ইরাণী নাগিশ 1...হা, 
নাগিশ ফুলের পাপড়ীর মতই তোর চোখ! ভূর ত নয়, 
যেন বাঁকা তলোয়ার ; আর তার নিচেই ওই চকৃচকে চোখ 
যেন তলোয়ারের ধার! ওঃ তাতে আবার কালে কাজলের 
শান দেওয়। হ'য়েছে! একবার তাকালে আর রক্ষে নেই! 
(বুকে হাত দিয়া) একেবারেই ইস্পার উস্পার ! (অন্য 
দিক দিয়া) আহা, তুমি কে সুন্দরী? তুমি বুঝি বঙ্গের 
শেফালি! (কৃত্রিম দীর্ঘশ্বাম ফেলিয়। ) শেফালি ফুলের 
মতই তোমার শোভা, শেফালি-বৃস্তের মতই তোমার প্রাণ 
বেদনায় রাঙা !-আর তুমি? তুমি বুঝি সুদূর চীনের চন্দ্র- 
মল্লিকা? তোমার এত রূপ, কিন্তু তুমি অমন ভোরের 
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ঠাদের মত পাঞ্ুর কেন? অ! তোমার বুঝি এদেশে মন 
টিক্ছে না?--তা কি কর্বে বল, টি কৃতেই হবে, না টিকে 
উপায় নেই! আমি যে তোমাদের চাই! গাও, গাও, 
মন টে"কার গান গাও! যে-গান শুনে সকালবেলার ফুল 
বিকালবেলার কথা ভূলে যায়, ভোরের নিশি সুধ্যোদয়ের 
কথা ভোলে ; বনের পাখী নীড়ের পথ ভোলে-_সই গান। 
(সথন্দরীদের গান ও নৃত্য ) 
(গন ) 
সুন্দরীর! ॥ 
যৌবন-তটিনী ছুটে চলে ছলছল্‌। 
ধরণীর তরণী টল্মল্‌ টল্মল্‌ ॥ 
কুলের বাধন খেোল্‌ 
আয়কে দিবিরে দোন্, 
প্রাণের সাগরে রোল ওঠে এ কল্কল্‌ ॥ 
তটে তটে ঘট-কঙ্কনে নট-মল্লারে ওঠে গান, 
মুখে হালি বুকে শ্মশান। 
আজিও তরুণী ধরা রঙে রূপে ঝলমল্‌, 
রূপে রসে ঢলঢল্‌ ॥ 
( ম্লানমুখে কৃষ্ণার প্রবেশ ] 
মীনকেতু ॥ ও কে?-কৃষ্ণা? প্রধানা মন্ত্রী ?1--তারপর, 
এমন অসময়ে এখানে যে! | 
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কৃষ্ণ ॥। বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকার্যে আপনার 
আনন্দের বাধা হ'য়ে এসেছি সম্রাট ! 

[ সভাকবি এতক্ষণ এক ফুল হইতে আর-এক ফুলের কাছে গিয়! কি যেন 

দেখিতেছিলেন, কৃষার স্বর শুনিয়! চমকিয়! উঠিলেন ] 

কবি॥ এ ফুল-সভায় ত রাজসভার মন্ত্রীর আসার কথা 
নয় দেবী! 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়। ) ঠিক বলেছ কবি, যেমন আমি 
এখানে এসেছি মীনকেতু হ'য়ে_ সম্রাট হ'য়ে নয় ! 

কৃষ্ণা । আমিও ফুলবনে আসি কবি। তবে তোমাদের 
মত আয়োজনের আড়ম্বর নিয়ে আসিনে। আমি কৃষ্ণা, 
নিশিথিনী। আমি নীরবে আসি, নীরবে যাই। হয়ত-বা 
আমার চোখের শিশিরেই তোমাদের কাননের ফুল ফোটে ! 
(সআাটের দিকে তাকাইয়া ) আমি তাহলে যেতে পারি 
সম্রাট ? 

মীনকেতৃ ॥ রাজ্যের ব্যাপার রাজসভাতেই বলো কৃষ্ণা, 
_এখানে নয়। কিন্তু এসেছ যখন, গায়ে একটু ফুলেল্‌ 
হাওয়ার ছোঁয়াচ না-হয়. লাগিয়েই গেলে! ও£ ভু”লে 
গিয়েছিলুম+ ওতে বোধ হয় তোমার মন্ত্রীত্বের মুখোসটা খুলে 
কৃষ্ণার মুখোম বেরিয়ে পড়বে! রাত্রির আবরণ খুলে 
টাদের আভা! ফু'টে উঠ.বে। 
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কৃষ্ণা ॥ (ধীর স্থির কণ্ে) সম্রাটের কি এটা জানা 
উচিত নয়, যে, তার সাত্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর সাথে এই 
নটাদের সাম্নে এই ব্যবহার আমাদের সকলেরই মহিমাকে 
খর্ব করে ! 

[ সম্রাটের ইঙ্গিতে তরুণী ও কিশোরীর দল অভিননান কিয়! চলিয়! গেল ] 

মীনকেতু ॥ ( কৃষ্ণার হাত ধরিয়া) ওর! নটী নয় কৃষ্ণা, 
ওরা আমার প্রমোদ-সহচরী। আমি রাজার মহিমার 
মুখোস খুলে এ প্রমোদ-কাঁননে আসি ওদের নিয়ে আনন্দ 
করতে । ্‌ 

কৃষ্ণা ॥ (হস্ত ছাড়াইয়া ) আমি জানি, সম্রাট, যে, 
নারীজাতিকে অবমাননা কর্বার জন্যই আমায়, একজন 
নারীকে, আপনার রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্ব দিয়ে বিদ্ধেপ 
করেছেন ! অথবা এ হয়ত আপনার একট! খেয়াল! কিন্তু 
সম্রাট, আপনার য1 খেলা, তা হয়ত অন্যের মৃত্যু ! 

মীনকেতৃ ॥ (হাসিয়া) 'তুমি যে আজকাল এতটুকু 
রহস্ও সহা কর্তে পার না কৃষ্ণা! যে দাড়িভরা হাড়িমুখের 
ভয়ে দেশ থেকে বুড়োগুলোকে তাড়ালুম, তারা দেখ চি দল 
বেঁধে তোমার মনে আশ্রয় নিয়েছে । তোমার মুখের দিকে 
তাকাতে আমার ভয় হচ্ছে, মনে হচ্ছে চোখ তুল্‌তেই দেখব, 
তোমার মুখে দাড়ির বাজার ব'সে গেছে! 
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কবি ॥ বুড়োর দাঁড়ি এম্নি করেই প্রতিশোধ নেয় 
সআাট । মুখের দাড়ি মনে গিয়ে বোঝা হয়ে ওঠে ! 


(গান) 
এসেছে নব্‌নে বুড়ো! যৌবনেরি রাজ-সভাতে। 
কুজো-পিঠ বই বয়ে হায় কলম-ধরা ঠুটে। হাতে ॥ 
ভরিল স্থষ্টি এবার দৃষ্টি খাটে! যষ্তি-ধরা জ্যেষ্ঠতাতে। 
নাতি সব স্থপপনখার নাকি কথার ভূষুণ্ডি মাঠ 
আধার রাতে ॥ 
দাওয়াতে টান্ছে ইকো? উন্থন-মুখো, 
নড়েও না কো ন্তাজমলাতে। 


ভাই সব বল হরি, কল্সী দড়ি, ঝুলিয়েছে 
নিজেই গলাতে ॥ 


মীনকেতৃ ॥ (হাসিয়। ) সত্য বলেছ মধুশ্রবা, বৃদ্ধত্ব আর 
সংস্কারকে তাড়ানো তত সহজ নয় দেখছি । ওর! কোন্‌ 
সময় যে শ্রীজ্ঞানামৃত বিতরণের লোভ দেখিয়ে তরুণ-তরুণীর 
মন জু”ড়ে বসে, তা দেবা ন জানস্তি। আমি যৌবনের হাট 
বসাব বলে সাম্রাজ্যের বাইরে পিঁজরাপোল করে বুড়ে৷ 
মনের লোকগুলোকে রেখে এলুম, তারা কি আবার ফিরে 
আস্তে আরম্ভ করেছে? (কৃষ্ণা পানে তাকাইয়া ) দেখ 
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কৃষ্ণা) আমি তরুণীদের কাছে কিছুতেই গন্তীর হতে পারি 
নে। সুন্দরের কাছে রাজমহিমা দেখানোর মত হাসির জিনিষ 
আর-কিছু কি আছে? ধর, এই ফোটা ফুলের আর ওই 
সব উন্মুখ যৌবন! কিশোরীদের কাছে এমন সুন্দর সকালটা 
যদি রাজ্যের কথা ক'য়ে কাটিয়ে দিই-_-ও কি কৃষ্ণা, হাস্ছ ? 

কৃষ্ণা ॥ মাজ্জনা কর্বেন সআট.! আমিও আপনার এ 
আনন্দ হাসির তরঙ্গে মাঝে মাঝে ভেসে যাই, ভুলে যাই 
আপনি আমাদের মহিমান্বিত সম্রাট ১ আর আমি তার প্রধান 
মন্ত্রী। ( দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) মনে হয় আপনি আমার 
সেই ভুলে-যাওয়া দিনের শৈশব-সাথী ! 

কবি ॥ সম্রাট, একজনের মুখ যখন আর-একজ্রনের 
কর্ণমূলের দিকে এগিয়ে আসে, তখন লজ্জার দাঁয় এড়াতে 


তৃতীয় ব্যক্তির সেখান থেকে সরে, পড়াই শোভন এবং রীতি। 
[প্রস্থান 


মীনকেতু ॥ (হাসিয়া কবির দিকে তাকাইয়। থাকিয়া 
-_ কৃষ্ণার পানে ফিরিয়া) তুমি আমায় জান কৃষ্ণা, আমি 
সিংহাসনে যখন বসি, তখন আমি এঁ-_ কেবল তোমরা যা 
বল-__মহিমময় সম্রাট, যুদ্ধক্ষেত্রে খন যুদ্ধ করি তখন আমি 
রক্ত-পাগল সেনানী, কিন্তু সুন্দর ফুলবনে আমিও সুন্দরের 
ধেয়ানী, হয়ত-বা কবিই! যেখানে শুধু তুমি' আর আমি, 
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সেখানে তুমি আমায় সেই ছেলেবেলার মত ক'রেই ডাক- 
নাম ধরে ডেকে! 

কৃষ্ণা ॥ জানিনা, তুমি কি! এতদিন ধরে ত তোমায় 
দেখেছি, তবু যেন তোমায় বুঝতে পারলুম না। আকাশের 
টাদের মতই তুমি সুদূর, অমনি জ্যোৎন্নায় কলঙ্কে মাখামাখি । 

মীনকেতু ॥ তবুও ওই সুদূর কলঙ্কী-ই ত পৃথিবীর সাত 
সাগরকে দিবারাত্রি জোয়ার-ভটার দোল খাওয়ায় ! 

কৃষ্ণা॥ সত্যিই তাই। এমনি তোমার আকর্ষণ ! 
(একটু ভাবিয়া) আচ্ছা মীনকেতু, তুমি কখনো কাউকে 
ভালোবেসেছিলে--মনে পড়ে ? 

মীনকেতু ॥ (হাপসিয়! ) চাদ কাকে ভালোবাসে কৃষ্ণ? 

কৃষ্ণা ॥ ও কলঙ্কী, ও হয়ত কাউকেই ভালোবাসে ন|। 

মীনকেতু ॥ (হাততালি দিয়া ) ঠিক বলেছ কৃষ্ণা, ওই 
কলক্কীকেই সবাই ভালোবাসে, ও কাউকে ভালোবাসে না 


[গান কঠিতে করিতে একটি মেয়ের প্রবেশ ] 
(গান) 
মেয়েটি ॥ 


কেন ঘুম ভাঙালে প্রিয় 

যদি ঠেলিবে পায়ে ॥ 
বৃথ। বিকশিত কুস্থম কি যাবে শুকায়ে। 
একা বন-কুম্থম ছিহ্ু বনে ঘুমায়ে ॥ 


১৬ 


আলেয়া 
ছিল পাশরি' আপন বেতুল কিশোরী হিয়া 
বধূর বিধুর যৌবন কেন দিলে জাগায়ে। 


প্রিয় গে প্রিয়-_ 
অকাশ বাতাস কেন ব্যথার রঙে তুমি 
দিলে রাঙায়ে ॥ 


মেয়েটি ॥ রাজা, কাল রাতে তোমার অনুরাগ দিয়ে 
আমায় বিকশিত করেছিলে । আমার সেই বিকশিত ফুলের 
অধ্য তোমায় দিতে এসেছি । তুমি বলেছিলে'**-** 


মীনকেতু ॥ (হাসিয়া ) সুন্দরী, রাত্রে তোমায় যে-কথ। 
বলেছিলুম, তা রাত্রের জন্যই সত্য ছিল। দিনের আলোকেও 
তা সত্য হবে এমন কথ। ত বলিনি। রাত্রে যখন কাছে 
ছিলে, তখন তুমি ছিলে কুমুদিনী, আমি ছিলুম টাদ। এখন 
দিন যখন এল, তখন আমি হলুম সুর্য), আমি এখন স্ূর্ধ্যমুখীর 
_কমলের ! যাও! চলে যাও! বিকশিত হয়েছ, এখন 
সারাদিন চোখ বুজে থেকে সন্ধ্যেবেলায় ঝ'রে পড়ো ! 
যাও! 


[ ম্লানমুখে ছুইহাতে চোখ ঢাকিয়! মেয়েটির প্রস্থান ] 


কৃষ্ণ ॥ (আহত স্বরে ) মীনকেতু ! 
_ [মীনকেতু হো হো করে হেসে উঠল ] 


৮ ১৭ 


আলেয়। 
[ গান কক্গিতে কন্সিতে আর একটি মেয়ের প্রবেশ ! নাম তার মাল! ] 


(গান) 


মালা ॥ 


চাদিনী রাতে কানন-সভাতে আপন হাতে গাঁখিলে মাল।। 
নিবিড় স্থথে সয়েছি বুকে তোমার হাতের সচীর জাল]। 
এখনো জাগে লোশ্তি রাগে 
রঙন গোলাবে তাহারি ব্যথা, 
তোমার গলে ছুলিব ব'লে 
দিয়েছি কুলে কলঙ্ক কালা ॥ 


যদি ও-গলে নেবে না তু'লে 

কেন বধিলে ফুলের পরাণ, 
অভিমানে হায় মালা যে শুকায়, 

ঝরে ঝরেযায় লাজে নিরাল। ॥ 


মীনকেতৃ ॥ তুমি আবার কে সুন্দরী ? 


মালা ॥ সম্রাট, চিন্তে পার্ছ না? আমার নাম 
মালা! কাল সারারাত যে তোমার গল! জড়িয়ে ছিলুম! 
আমি ছিলুম কাটাবনের ছড়ানে। ফুল, তুমিই ত আমায় মালা! 


ক'রে সার্থক করেছ! 


মীনকেতু ॥ আঃ তুমি যদি সার্থকই হ'য়ে গেলে, তবে 


১৮৮, 


আলেয়। 


আবার কেন? এখন তোমার স্থুতো। থেকে একটি একটি 
ক'রে ফুল ঝ'রে পড়ুক! ফুল ফুট্লে ওকে যেমন মাল! গেঁথে 
সার্থক করতে হয়, তেমনি রাত্রিশেষে সে বাসিমাল। ফেলেও 
দিতে হয় ! 
[বুক চাপিক। ধরিয়। মালার প্রস্থান 

কৃষ্ণ।॥ উঃ! আর আমি থাকতে পার্ছিনে ! মীনকেতু ! 
তুমি কি? 

মীনকেতু ॥ হাঃ ওই ওর নিয়তি । রাত্রের বাসিফুলকে 
রাত্রিশেষেও যে আকৃড়ে পড়ে থাকে, তার সহায়-সম্বল ত 
নেই-ই, তার যৌবনও ম'রে গেছে। 

কৃষ্ণা ॥ নিষ্ঠুর! তোমার কি হৃদয় বলে-_মনুত্ত্ব বলে 
কিছু নেই ? 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়া) আমি মনুষ্যত্বের পূজা করি ন! 
কৃষ্ণা! আমি যৌবনের পূজারী ! ফুল আর হৃদয় দ'লে চলাই 
আমার ধর্ম । 

কৃষ্ণা ॥ তোমায় দেখে বুঝতে পারি মীনকেতু, কেন 
শাস্ত্রে বলে পাপের দেবত1 মারের চেয়ে সুন্দর এ বিশ্বে 
কেউ নেই। 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়া কৃষ্চার গালে তর্জনী দিয়া মৃছু 
আঘাত করিতে করিতে ) ঠিক বলেছ কৃষ্ণা, মারের চেয়ে, 


১৪ 


আলেয়। 


মিথ্যার চেয়ে, মায়ার চেয়ে কি সুন্দর কিছু আছে? চাদে 
কলঙ্ক আছে বলেই ত ঠাদ এত আকর্ণ করে; তোমার 
কপালের এ কালো টিপটাই ত তোমার মুখের সমস্ত 
লাবণ্যকে হার মানিয়েছে । রামধন্ু মিথ্যা বলেই ত অত 
সুন্দর [ যৌবন ভুল করে পাপ করে বলেই ত ওর উপর 
এত লোভ, ও এত স্ুন্দর ! 


[ মুখে লেখে বিলাস ক্লান্তির চিহযুক্ত! মদোন্সত। এক নারীর টলিতে টলিতে প্রবেশ ] 
(গান) 
মদালসা ॥ 


কেন র্ডীন্‌ নেশায় মোরে রাঙালে। 
কেন সহজ ছন্দে যতি ভাঙালে ॥ 
শীর্ণ তন্থুর মোর তটিনীতে কেন 
আনিলে ফেনিল জল-উচ্ছ্বাস হেন, 
পাতাল-তলের ক্ষুধা মাতাল এ যৌবন 
মদির-পরশে কেন জাগালে ॥ 


কৃষ্ণা । ও কুৎসিত নারীকে এখনি তাড়াও এখান 
থেকে! ও কে তোমার? 


মীনকেতু ॥ (হাসিয়া ) তুমি যে পাপের মিথ্যার কথার 
১০ 


আলেয়া 


কথা বল্ছিলে ও হচ্ছে তারই অপদেবতা! তোমাদের দেবতার 
মন্দির থেকে ফের্বার পথে এ অপদেবতাকে দেখলে 
ওকে নমস্কার কর্তে ভূলিনে কৃষ্ণা! ওর বাঁকা চোখ 
তোমার সত্যের সোজা চোখের চেয়ে অনেক বেশী সুন্বর। 

কৃষ্ণা ॥ উঃ ভগবান! (বসিয়া পড়িল) 

মীনকেতৃ ॥ (মেয়েটির দিকে তাকিয়ে) তুমি মদালসা 
না বসন্তসেনা ? ওরি একটা-কিছু হবে বুঝি? কিন্তু আজ 
অতিরিক্ত মদ খেয়েহ এবং অলসও যে হয়েচ তা চল 
দেখেই বুঝেছি । ্‌ 

মদালস। ॥ কি প্রাণ, আজ যে ফুরমৎই নেই? (কষ্তাকে 
দেখে) একে আবার কোথা থেকে আমদাঁনি করলে ? আমরা 
কি চিরকালের জন্তে রপ্তানি হয়ে গেলুম ? আচ্ছা, এ 
রাজ্যি থাকৃবে না বেশিদিন । দেখি প্রাণ, তখন কার দাড়ে 
গিয়ে যব-ছোল। খাও! 

মীনকেতু। আহ! রাগ করে কেন সুন্দরী, মাঝে মাঝে 
পুণ্য ক'রে পাঁপেরও মুখ বদলে নিতে হয়, এ সব পুণ্যাত্বার! 
যখন বাসি হ'য়ে উঠবেন তখন তোমারই দুয়ারে 
আবার যাব। 

[ মদালসার টলিতে টলিতে প্রস্থান 


২১ 


জলের 
[ প্রধান! গারিক। কাকলি ও স্থীদের গান ] 


(গান) 
কাকলি ও সবখীরা ॥ 
ধর ধর ভর এ রঙীন পেয়ালী। 
আধার এ নিশীথে জালে জালে! দেয়ালী। 
টাদিনী যবে মলিন গুখর আলোকে 
প্রদীপ নব জ্বালেো! গো চোখে, 
নতুন নেশা লয়ে জাগে! জাগে! খেয়ালী ॥ 
ভোলো ভোলে! রাতের ম্বপন, 
প্রভাতে আশো নব জীবন ! 
শতদলে আখি-জলে করো গোপন, 
হায় বেদনা ভরে কার তরে 
বৃথাই ধেয়ালি ॥ 


মীনকেতু ॥ ঠিক সময় এসেছো! তোমরা কাকলি । 
তোমার যৌবনের গান আর এদের যৌবনের প্রতীক্ষাই 
করছিলুম। এই ফুলফোটার গান শুনে বালিকা কিশোরী 
হয়, তরুণী যৌবন পায়, রাতের কুঁড়ি দিনের ফুল হয়ে হাসে, 
এই আমার রাজ্যের জাতীয় সঙ্গীত! 

কবি॥ ঠিক রাজ্যের নয় সম্রাট, এ আমাদের যৌবনের 
জাতীয় সঙ্গীত। 


খ্্‌ 


আলেয়। 


জলের ভাগই বোধ হয় বেশী ছিল-_নেশাটা ক্রমেই 
পান্সে হয়ে আস্ছে। কই কনি, তোমার সেনাদল গেল 
কোথায় ? 
(গান) 
তরুণীর! ॥ 

আধো ধরণী-আগো আধো আধার॥ 

কে জানে ছুখ-নিশি পোহাল কার ॥ 

আধো কঠিন ধরা, আধেক জল, 

আধে মৃণাল কাটা আধে। কমল, 

আধো স্বর আধে সরা, বিরহ বিহার ।॥ 

আধো! ব্যথিত বুকে আধেক আশা, 

আধেক গোপন, আধেক ভাবা । 

আধে! ভালবাসা আধেক হেলা, 

আধেক সাঝ আধো প্রভাতি বেলা, 


আধো রবির আলো! আধে! নীহার ॥ 
[ কবি ছাড়া আর সকলের প্রস্থান 


মীনকেতু ॥ যাচ্ছি আট! আকাশের দেবী ও মাটির 
মানুষে যখন নিরিবিলি ছুটে! কথা কওয়ার জন্যে মুখ চাঁওয়া- 
চাঁওয়ি করে তখন সব চেয়ে মুস্কিল হয় ত্রিশঙ্কুর । লজ্জার দায় 
এড়াতে বেচার! ন্বর্গেও উঠে যেতে পারে না, পৃথিবীতেও নেমে 


আস্তে পারে না! 
॥ [প্রস্থান 


৮৫৫ 


আলের। 


মীনকেতৃ ॥ (চলে যেতে যেতে ফিরে এসে ) যার আগে 
যাওয়ার কথা, সে-ই যে দাড়িয়ে রইল কৃষ্ণ ! 

কৃষ্ণা ॥। আমি ভাবছি সম্রাট., এই ফুল দলে চলার কি 
কোনো জবাবদিহি করতে হবে না কারুর কাছে? এর ক্ষি 
সত্যিই কোনো অপরাধ নেই? 

মীনকেতু ॥ নেই কৃষ্ণা, কোনো অপরাধ নেই। আর 
যদি থাকেই ত সে অপরাধ আমার নয়,--সে অপরাধ এই 
চলমান পায়ের, আমার দৃপ্ত গতিবেগের । এই হচ্ছে চিরচঞ্চল 
যৌবনের চিরকালের রীতি, এই অপরাধে যৌবন যুগে যুগে 


অপরাধী । 
[প্রস্থান 


কৃষ্ণা ॥ (সেইদিকে তাকাইয়। থাকিয়1 ) নিম্মম | দস্্য ! 

(কৃতাঞ্জলিপুটে আকুল কে) তবুও তুমি স্ুন্দর-_ 

অপরূপ! কিন্ত একি! কান্নায় আমার বুক ভেঙে আস্ছে 

কেন? ও ত আমার হৃদয়ের কেউ নয়, শুধু এই রাজ্যের 

রাজা! আমিও ওর কেউ নই। ও সম্রাট আমি মন্ত্রী। 

তবু--এমন করে কেন? উঃ! এ কোন্‌ মায়ামগ আমায় 
ছলন! করতে এল? ( মাটিতে লুটাইয়া পড়িল ) 
[ কাকলি আসি! নীরবে তাহার মাথা হাত বুলাইতে 


লীগিল। কাকলি গান করিতে আরম্ভ করিলে কৃকা! 
উঠিয়া বসিল 1] 
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আলের। 
(গান) 
কাঁকলি॥ 
আধার রাতে কে গো একেলা। 
নয়ন-সলিলে ভানালে ভেল। ॥ 
কি দুখে আজি যোগিনী-সাজি' 
আপনারে লয়ে এ হেল। ফেল। ॥ 
সোনার কাকন ও দ্বুটি করে 
হের গো জড়ায়ে মিনতি করে। 
ফেলিয়া ধুলায় দিও না গো তায় 
সাধিছে নৃপুর চরণ ধরে। 
কাদিয়া কারে খোজ" ওপারে 
আজও যে তোমার প্রভাত বেলা ॥ 
কৃষ্ণা ॥ দেখেছিস কাকলি, এই তার দৃপ্ত পদরেখা। 
(পথ হইতে একটি পদদলিত রাঙা গোলাব তুলিয়া লইয়া ) 
এই তার পায়ে-দলা রক্ত গোলাব, এমনি ক'রে ফুল আর 
হৃদয় দ'লে সে তার পায়ের তলার পথ রক্ত-রাঙা ক'রে চলে 
যায়। 
কাকলি ॥। কেন ভাই আলেয়ার পিছনে ঘুরে মর্ছ ? 
হৃদয় দ'লে চলাই যার ধর্ম, কেন_- 
কৃষ্ণা ॥ তুই ভূল বুঝেছিস্‌ কাকলি! আমি ওর কথা 
ভেবে কষ্ট পাই নারী বলে । বন্ধু বলে। তবু ও আলেয়া কেন 
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যেন কেবলি টান্তে থাকে । আমি প্রাণপণে বাধা দ্রিই। 
মাঝে মাঝে হয়ত মনে হয়, ওই মিথ্যার পেছনে ঘোরার চেয়ে 
বুঝি বড় আনন্দ আমার জীবনে আর নেই। হৃদয়ের না 
হ'লেও ও ত শৈশবে বন্ধু ছিল।"..আচ্ছা কাকলি, তুই যে 
গান গাইলি এ কার কাছে শিখেছিম্‌ ? 

কাকলি ॥ কবি মধুশ্রবার কাছে। 

কৃষ্ণা ॥ কবি মধুশ্রবা! এমন চোখের জলের গান সে 
লিখলে? সেযে আনন্দের পাঁখী, সে ত ছুঃখ-বেদনাঁকে 
্বীকারই করে না! সবাই দেখছি তাহ'লে আলেয়ার পেছনে 
দুরে ! 

কাকলি ॥ একথা আমিও কবিকে বলেছিলুম। সে হেসে 
বল্‌্লে, কাটার মুখে যে ফুলের সার্থকতা আমি তাকেই দেখি, 
আমার বুকের তারগুলো ব্যথায় অত টন্টন্‌ ক'রে ওঠে 
বলেই ত হাতে এমন বীণ। বাজে । 

কৃষ্ণা। (চিস্তিত হইয়া) হু, আমি বুঝেছি কাকলি । 
কবি একদিন কেমন ক'রে যেন আমার দিকে চায় (একটু 
ভাবিয়া ) কিন্তু সে তাঁর কথার ঝড়ে মনের মেঘকে কেবলই 
দক্ষিণ থেকে উত্তরে ঠেলে দেয়। ও-ই সব চেয়ে 
্থতথী! কোনো কিছু দাবী করে না, কেবল দিয়েই ওর 
আনন্দ। 
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আলেয়া 
[ চন্দ্রকেতুর প্রবেশ ] 
সেনাপতি, তুমি এখানে ! তুমি সীমান্ত রক্ষা কর্তে যাওনি ? 
কাকলি তুই চল্‌, আমি যাচ্ছি। 
[ কাকলির প্রস্থান 
চন্দ্রকেতু ॥ তুমি কোন্‌ সীমান্ত রক্ষার কথ বল্ছ কৃষ্ণা ? 
কৃষ্ণা ॥ তুমি কি জাননা, যশলীরের রাণী জয়ন্তী গান্ধার 
রাজ্য আব্রমণ করেছে ? 

চন্দ্রকেতু ॥ জানি কৃষ্ণ, শুধু আক্রমণ নয়, আমাদের 
সীমান্তরক্ষী সেনীদলকে পরাজিত ক'রে রাজধানীর দিকে 
অগ্রসর হচ্ছে। ্‌ 

কৃষ্ণা ॥ আমাদের অপরাজেয় সেনাদল পরাজিত হ'ল 
একজন নারীর হাতে? আর তা জেনেও তুমি আজও 
রাজধানীতে বসে আছ? 

চক্্রকেতু ॥ আমার কর্তব্য আমি জানি কৃষ্ণা। নারীর 
বিরদ্ধে আমি অস্ত্রধারণ করিনে। আমার সহকারী 
সেনাপতিকে পাঠিয়েছি, শুনছি সে-ও নাকি পরাজিত হয়েছে । 

কৃষ্ণা ॥ আমি এ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী, আমি জান্তে 
চাই সেনাপতি, আমাদের অপরাজেয় সেনাদলের এই 
সর্ধপ্রথম পরাজয়ের লজ্জা কার? কে এরজন্য দায়ী? 

চন্দ্রকেতু ॥ তুমি। 

কষ ॥ আমি! 
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চন্দ্রকেতু ॥ হা তুমি! (ব্যথাক্রিষ্ট কে) আমি কোন্‌ 
সীমান্ত রক্ষা কর্ব কৃষ্ণা! জয়ন্তী গান্ধার সাম্রাজ্যের পূর্ব্ব 
সীমান্ত আক্রমণ করেছে, সে আক্রমণ প্রতিরোধ কর্তে 
কতটুকু শক্তির প্রয়োজন ? কিন্তু এ হৃদয়ের পূর্বব সীমান্ত যে 
আক্রমণ করেছে তার সাথে যে পারিনে। 

কৃষ্ণা ॥ (দৃপ্ত কণ্ঠে) সেনাপতি, আমি শুধু কৃষ্ণ নই, 
আমি এ সাআজ্যের প্রধান মন্ত্রী । 

চন্দ্রকেতু ॥ জানি কৃষ্ণা! তুমি যখন রাজসভায় প্রধান 
মন্ত্রীর আসনে বস, তখন তোমায় অভিবাদন করি, কিন্ত ষে 
তার অন্তরের বেদনার ভারে এই পথের ধুলায় লুটিয়ে পড়ে, 
তার নাম হতভাগিনী কৃষ্ণ! ! 


কৃষ্ণা॥ ( চমকিত হইয়া স্সিপ্ধক্ে) চন্দ্রকেতু, বন্ধু ! 

চন্দ্রকেতু ॥ (আকুল কে) ডাক কৃষ্ণা, সেনাপতি নয়, 
বন্ধু নয়, শুধু আমার নাম ধরে ডাক। তোমার মুখে আমার 
নাম যেন কত যুগ পরে শুন্লুম। আঃ! নিজের নামও নিজের 
কানে এমন মিষ্টি শুনায়। এমনি ক'রে কৈশোরে তুমি 
আমার নাম ধ'রে ডাকৃতে, আর আমার রক্তে যেন আগুন 
ধ'রে যেত। 

কৃষ্ণা ॥ (ম্লান হাসি হাসিয়া) আজে! তোমার মনে 
আছে সে কথ ? আমারও মনে পড়ে চন্দ্রকেতু, একদিন তুমি, 
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আমি আর মীনকেতু এই প্রমোদ উদ্যানের পথে এক সাথে 
খেল! করেছি, তখনে। রাজার সিংহাসন আর রাজ্যের দায়িত্ব 
এসে আমাদের আড়াল ক'রে %াড়ায়নি। ( দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া ) তখন কে জান্ত, এই পথেই আমাদের নৃতন ক'রে 
খেল! স্বর হবে । ( একটু ভাবিয়া হাপিয়৷ ) আমি মীনকেতুর 
পাশে ঝসে তাকে বল্তাম, তুমি রাজা, আমি রাণী, ফিরে 
দেখতাম তুমি ম্লান মুখে চলে যাচ্ছ, আমার চাদ্‌্নী রাত 
যেন বাদল মেঘে ছেয়ে ফেল্ত। 

চন্দ্রকেতু ॥ সত্য বল্ছ কৃষ্ণা? আমার অশ্রু তোমার 
াদনী রাতকে মলিন করেছে কোনোদিন তাহ'লে? 

কৃষ্ণা ॥ করেছে বন্ধু! তুমি আমার বুকে মাধবী রাতের 
পূর্ণ চাদের রূপে উদয় হওনি কোনোদিন, কিন্তু চোখে বাদল 
রাতের বর্ধাধার। হ'য়ে নেমেছ ! 

চন্দ্রকেতু ॥ (উত্তেজিত কে) ধন্যবাদ কৃষ্ণা! কিন্ত 
তোমার এও হয়ত মনে আছে যে, আমি শৈশবের সে খেলায় 
বারবার ম্নানমুখে ফিরে আদিনি! একদিন বিদ্রোহ ঘোষণা 
করেছিলুম, তোমার বিরুদ্ধে, তোমার মীনকেতুর বিরুদ্ধে । 
তোমায় জোর ক'রে ছিনিয়ে নিলুম। মীনকেতু যুদ্ধ কর্লে, 
কিন্তু আমার হাতে পরাজিত হ'ল। বিজয়গর্ধের উৎফুল্ল হয়ে 


তোমার দিকে চেয়ে দেখ লুম, তুমি কীদ্ছ। বুঝ লুম, তুমি 
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বিজয়ীকে চাওনা-_তুমি চাও তাকেই যার কাছে তুমি 
পরাজিতা লাঞ্ছিতা। তোমায় ফিরিয়ে দিলুম তোমার 
রাজার হাতে ! 


কৃষ্ণ ॥ তুমি ভূল করেছ চন্দ্রকেতু ! হয়ত সবাই এই ভুল 
করে। আমি মানি, মীনকেতুকে আমার ভালো লাগে। 
কিন্ত সে ভালে লাগ। ভালোবাসা নয়। সিংহ দেখলে যেমন 
আনন্দ হয়, ভয় হয়, এও তেম্নি। কিন্তু সে কথ! থাক্‌, 
সেদ্রিন তোমার হাতে পরাজিত হয়ে মীনকেতু কি বলেছিল, 
মনে আছে? সে হেসে বলেছিল, “বন্ধু, আমি যদি কুষ্ণাকে 
তোমার মত ক'রে চাইতুম, তাহ'লে আমিও তোমায় এমনি 
ক'রে পরাজিত কর্তুম। যাকে চাইনে তার জন্যে যুদ্ধ 
করতে শক্তি আস্বে কোথেকে ৮» সে আরো বলেছিল, 
চক্্রকেতু, আমি যদি সআ্াট, হই, তোমাকে আমার সেনাপতি 
কর্ব ।' 

চন্দ্রকেতু ॥ সেনাপতি আমায় সে করে নি, আমি আমার 
শক্তিতে সেনাপতি হয়েছি। কিন্তু কৃষ্ণা, কি নিষ্ঠুর তুমি, 
ও-কথাগুলে। তোমার মনে না করিয়ে দিলেও ত চল্ত! 

কৃষ্ণা ॥। হুঃখ কোরো না বন্ধু, তোমায় বুকের প্রেম দিতে 
পারিনি বলেই ত চোখের জল দিই। আমি নারী, আমি 
জানি, হৃদয়হীনত। দিয়ে হৃদয়কে যত আকর্ষণ কর! যায়, তার 
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অর্ধেকও হয়তো। ভালোবাসা দিয়ে আকর্ষণ করা যায় না। 
আমি ভালোবাস পাইনি, তুমিও ভালোবাসা পাওনি-__ 
এইখানেই ত আমরা বন্ধু! কিন্তু তুমি ত আমার চেয়েও 
ভাগ্যবান্। আমি যে কাউকে ভালোবাস্তেই পার্লুম ন! । 
তুমি ত তবু একজনকে ভালবাসতে পেরেছ ! 

চন্দ্রকেতু ॥ দোহাই কৃষ্ণা, বন্ধু বোলে। না! বোলে। ন1। 
আমি চাই না তোমার কাছে এটুকু । বন্ধু মনের ক্ষুধা মেটাতে 
পারে, হৃদয়ের তৃষা মেটাতে পারে না! (হাত ধরিয়া) কৃষ্ণা ! 

কৃষ্ণা ॥ (ধীরে হাত ছাড়াইয়া)কিন্ততা ত হয় না 
চন্দ্রকেতৃ ! 

[গন করিতে করিতে কাকলির প্রবেশ ] 


( গান) 
কাকলি ॥ 


যৌবনে যোগিনী আর কতকাল 
রবি অভিমানিনী। 
ফিরে ফিরে গেল কেঁদে মধু যামিনী॥ 
লয়ে ফুল ডালি এল বনমালি, 
জালিল আকাশ তারার দীপালি, 
ভাঙিল নাধ্যান মন্দির-বাপিনী ॥ 
কৃষ্ণা। আমি চল্লুম, রাজলভায় যাওয়ার সময় হ'ল, 
পথ ছেড়েদাও! 


৩ ৩৩ 


আলেয়। 


চন্দ্রকেতু॥ আমি কোনো দিনই তোমার পথরোধ ক'রে 
দাড়াইনি কৃষ্ণা! আজে দ্াড়াব না। আমি চিরকালের 
জন্যে তোমার পথ থেকে সরে যাব। কিন্তু যাবার আগে 
আমার শেষ কথা ঝলে যাব। 


কৃষ্ণা ॥। কাকলি, তুই চল্‌, আমি যাচ্ছি। 
[ কাকলির প্রস্থান 


চক্দ্রকেতু ॥ তুমি জান কৃষ্ণা, আমি জীবনে কোনে যুদ্ধে 
পরাজিত হইনি। একদিন শৈশবে যেমন জোর ক'রে 
তোমায় ছিনিয়ে নিয়েছিলুম, ইচ্ছা করলে আজো! তেম্নি 
ক'রে ছিনিয়ে নিতে পারি। আমার হাতে সাআাজ্য নেই, 
কিন্ত তরবারী আছে, বাহুতে শক্তি আছে-_কিস্ত না তা 


নেব না। তোমাকে জয় করেই নেব। 
কৃষ্ণ ॥ যুদ্ধজয় আর হৃদয়-জয় সমান সহজ নয় 


সেনাপতি । 
চন্দ্রকেতু ॥ বেশ কৃষ্ণা, আমিও না-হয় হৃদয়ের ওই রাড. 
রণভূমে পরাজিত হয়েই লুটিয়ে পড়ব! কিন্তু সেই 
পরাজয়ই হবে আমার শ্রেষ্ঠ যুদ্ধজয়। আমি যেমন ক'রে 
তোমার পায়ে লুটিয়ে পড়ছি তুমিও সেদিন পরাজিত-আমার 
বিদায়-পথের ধূলাঘ়-__লুটিয়ে পড়বে) কিন্তু সেদিন আমি 

«তোমারই মত উপেক্ষা ক'রে চলে যাব নিরুদ্দেশের পথে। 
প্রস্থান 


৩8 


আলেয়া 


কৃষ্ণা ॥ (যূট়ের মত সেইদিকে তাকাইয়া৷ আকুল কণ্ঠে) 
কে আমার নাম রেখেছিল কৃষ্ণা? কৃষ্ণা নিশিথিনীর মতই 
আমার এক প্রীস্তে স্্ধ্যাস্ত, আর এক প্রান্তে পূর্ণ চাদের 
উদয়! না! না! সূর্য্যাস্ত কখন হ'ল 1_-এ কি বল্ছি? 

[ রাজসভার সাজে সজ্জিত হুইয়! মীনকেতুর প্রবেশ ] 

মীনকেতু ॥ সত্যি কৃষ্ণা, কুহেলিকারও একটা আকর্ষণ 
আছে! আমি রাজসভায় যাচ্ছিলুম, যেতে যেতে তোমার 
শ্লানমুখ মনে পড়ল । মনে হ'ল, এখনো তুমি তেমনি ক'রে 
বসে আছ। রাজসভা আজ এখানেই আহ্বান কর। 
সভাসদগণকে খবর পাঠাবার ব্যবস্থা কর। 

[ অভিবাদন কগিয়া কৃষ্ণার প্রস্থান ও রঙ্গনাথের প্রবেশ] 

মীনকেতু ॥ এস, এস রঙ্গনাথ, বড় একা একা ঠেকৃছিল। 
তুমি বোধ হয় শুনেছ, আমি আমার এ প্রমোদ-কাননেই 
আজ রাজসভা আহ্বান করেছি। (হঠাৎ চমকিত হইয়া 
রুক্ষন্বরে ) কিন্তু ওকি রঙ্গনাথ, তুমি আবার দাড়ি রাখতে 
স্থরু করেছ? জান আমার আদেশ, কেউ দাড়ি রাখলে 
তাকে কি দণ্ড গ্রহণ কর্‌তে হয়? ও কুশ্রী জিনিষটা! রূপকে 
কলঙ্কিত করে, যৌবনের সভায় ওর স্থান নেই। 

রঙ্গনাথ॥ জানি সম্রাট দাঁড়ি রাখতে চাইলে আমার 
দেহ আর মাথাটাকে ধ'রে রাখতে পার্ব না। রিস্তু চাদের 


৩৫ 


আলের। 


কলঙ্কের মত দাড়িতে কি মুখের জৌলুস বাড়ে না সম্রাট ? 
তা ছাড়া কি করি বলুন, আমি ত দাড়ি চাইনে, 
কিন্ত দাড়ি যে আমায় চাম়। ও বুঝি আমার আর- 
জন্মের পরিত্যক্ত কালে! বউ ছিল, তাই এজন্মে দাড়ি রূপে 
এনে তার প্রতিশোধ নিচ্ছে । কিছুতেই গাল ছাড়তে চায় 
না, যত দূর ক'রে দিই তত সে আকড়ে ধরে। তা ছাড়া, 
সম্রাট , আমর! কামাব দাড়ি আর নাপিত কামাবে পয়সা 
এও ত আর সহা করতে পারিনে ! 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়া) আচ্ছা, এবার থেকে আমরা 
নরম্ন্দরকে ব'লে দেব, তোমার কাছে সে পয়স। কামাবে না, 
দাড়িই কামাবে। 

রঙ্গনাথ॥ দোহাই সম্রাট! পয়সা কামিয়েই ওর! 
দাড়ির চেয়ে গালই কামায় বেশী, কিন্ত বিনি-পয়সায় কামান 
হ'লে হয়ত গলাটাই কামিয়ে দেবে! আর কৃপা ক'রে যদি 
পাঠানই, তবে নরনুন্দরকে ন পাঠিয়ে ক্ষুরস্থন্দর কাউকে 
পাঠাবেন। ওর ক্ষুর তো নয় যেন খুরুপো! সম্রাট, একট! 
গান শুনবেন? গানটা অবশ্য আমার স্ত্রী রচন৷ করেছেন ! 

মীনকেতু ॥ (উচ্চ হাস্ত করিয়।) তোমার স্ত্রীর গান? 
তাতে আবার তোমার দাড়ি নিয়ে? গাও, গাঁও-_-ও 
চমৎকার হবে। 


আলেয়া 


রঙজনাথ ॥ সে ত গান নয় সম্রাট সে সুধু নাকের জল 
চোখের জল ! আমার বড় দাড়ির অত্যাচার তার সয়েছিল, 
কিন্তু কামান দাড়ির খোচানী আর জইতে না পেরে বেদনার 
আনন্দে কৰি হ'য়ে গানই লিখে ফেল্লে ! 


(গান ) 


খুচিখুচি স্থচি-সার 
হাঁড়ি মুখে কালে দাড়ি 
বেন কিক বে বা ৫ কলি ও বন্দিনীগণের প্রস্থান 

তারে ছাড়াতে ৰসন ছিড়ে 
দেয় ভঙ্গ রণে ক্ষুর খুরুপো হ, 
তারে কাট্তে-_পালায় মা্টেমাদের সীমাস্ত-রক্ষা 
সেযে আধার বাদাড়-বন শ্বশ্র দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 
পাশে গুললতার ঝাড় কণ্টকর গতিরোধ কর্তে 


(শ্টামের দাড়ি রে--) শ্ছ। 


শয়নে যাইতে মোর নয়ন ঝুরে লো। সহ অর্ধেক লজ্জা 


অঙ্গ কাপিয়া মরে ডরে। (সখিলে,, 
ও যে মুখ নয়, পিতামহ ভীম্ম শুইয়। যেন 
খর শর শয্যার পরে! (সখ লো) 


লন কর্লে 


শজারুর সনে নিতি লড়াই 
যাই রে দাড়ির বালাই যাই ! 


৩৭ 


আঙলর। 


শ্তামের দীর্ঘ শ্মশ্র ছিল যে গে! ভালো 
ছিল ন। খোচার জাল! 
আমায় দাড়ির আড্ল বুলায়ে বুলায়ে 
ঘুম পাড়াইত কাল!। 
আমার আবেশে নয়ন মুদে যে যেত! 
সে পরশে নয়ন বুজে যে যেত! 
আমি খড়ের পালুই ধ'রে শুইতাম যেন গো, 
.তাহে শীত নিবাগিত, তারে কাটিল সে কেন গো! 
এও ত আস মুখের মতন কে দিল এমন 
মীনকেতু ॥ পড়ীরূপী মুড়ো ঝ'্যাটা গো, 
নরন্ুন্দরকে ব'লে দেঝ্ডায়ে কিল্বিল্‌ করে 
দাড়িই কামাবে। ৷ সতীন-কাটা গো। 
রঙ্গনাথ ॥ দোহাই যে ম'লাম 
দাড়ির চেয়ে গালই কার ধর জ'লে যে ম'লাম ॥ 
হ'লে হয়ত গলাটা ইনু কাকলি, বন্দিনীগণ, ছত্রধাগিণী, করম্কবাহীগণ 
পাঠানই, তবে ০৩ অন্থান্ত সভাসদগণের প্রবেশ ] 


[াঠাবেন | ও বন্দিনীগণ ॥ 
গান শু? 


সিএ. 


(গান) 


জাগো যুবতী ! আসে যুবরাজ । 
অশোক-রাডা বসনে সাজ ॥ 


৩৮ 


আলের। 


আলন পাতে! বনে অঞ্চল আধ, 
বন্দনা-গীতি--ভাষা বাধে! ৰাধো, 
কপোলে লাজ ॥ 
উছলি” ওঠে যৌবন আকুল তরঙ্গে, 
খেলিছে অনঙ্গ নয়নে বুকে অঙ্গে 
আকুল তরঙ্গে ॥ 
আগমনী-ছন্দে মেঘ-মুদজে, 
ভবন-শিখী গাহে বন-কুহু সঙ্গে । 
বাজে হদি-অঙ্গনে বাশরী বাজে! ॥ 


[কাকলি ও বন্দিনীগণের প্রস্থান 


চন্দ্রকেতৃ ॥ সম্রাট, জয়ন্তী আমাদের সীমান্ত-রক্ষী 
সেনাদলকে পরাজিত ক'রে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 
আমার সহকারী সেনাপতিকে তার গতিরোধ কর্তে 
পাঠিয়েছি । শুন্ছি সে-ও পরাজিত হয়েছে । 

কৃষ্ণা ॥ কিন্তু আমাদের এ পরাজয়ের অদ্ধেক লজ্জা! 
তোমার, সেনাপতি ! তুমি নিজে সৈম্য পরিচালন কর্লে 
কখনো আমাদের এ পরাজয় ঘট ত ন!। 

চন্দ্রকেতৃ॥ তা জানি, কিন্তু আমি নারীর বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ করিনে। | 


৩৯ 


আ।েয়। 


মধুশ্রবা! ॥ তুমি জাননা সেনাপতি, সব নারী-_নারী নয়। 
শৌর্যশালিনী নারীর পরাক্রম যে-কোনো পরাক্রমশালী 
পুরুষের চেয়েও ভয়ঙ্কর! নদীর জল তরল স্বচ্ছ, কিন্ত 
সেই জল যখন বন্থার ধারারূপে ছুটে আসে, তখন তার 
মুখে এরাবতও ভেসে যায়। 

রঙ্গনাথ ॥ (অন্যদিকে তাকাইয়া) ঠিক বলেছ বাবা, 
মদ্দা-মেয়ে পুরুষের বাবা । সেনাপতি যদি একবার আমার 
স্ত্রীকে দেখ তেন, তাহ'লে বুঝতেন, কেন মায়ের নাম মহিষ- 
মন্দিনী ! 

মীনকেতু ॥ এই কি সেই যশল্পীরের প্রবল প্রতাপান্বিত 
রাজ্যেশ্বরের কন্ত। সেনাপতি? কিন্তু আমি ত শুনেছিলুম সে 
উম্মাদিনী। দিবারাত্র নাকি সে রাজস্থানের মরুভূমিতে ঘূর্ণী- 
বায়ুর সাথে নৃত্য ক'রে ফেরে! ওর নাম ওদেশে মরুনটা। 

চন্দ্রকেতু ॥ হী সম্রাট$ এ সেই রহস্যময়ী মরুচারিণী। 
মরুভূমির ছুরস্ত বেদে ও বেদেনীর দল এর সহচর সহচরী, 
সেনাসামস্ত--সব। এদের নিয়ে সে মরু-ঝঞ্ধার মত পর্বতে 
প্রান্তরে নৃত্য ক'রে ফেরে। 

[ অধোমুখে সহকানী সেনাপতির প্রবেশ ] 

একি 1 সহকারী সেনাপতি 1? তুমি তাহ'লে সত্যই 

পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছ ? 


আলেয়। 


সহ-সেনাপতি ॥ মানুষের সঙ্গে যুদ্ধ করা যায় সআাট৬ 
কিন্ত ও মায়াবিনী । কেমন ক'রে কি হ'ল বুঝতে পার্লুম 
না, যখন জ্ঞান ফিরে এল, দেখ লুম আমার ছত্রভঙ্গ সৈস্দল 
ঝড়ের মুখে খড়-কুটোর মত উড়ে যাচ্ছে । মনে হল, আমাদের 
ওপর দিয়ে একট! দাবানল বয়ে গেল! ও নারী নয় 
সম্রাট, ও আগুনের শিখা? ওর সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হতে 
পারে--এত শক্তি বুঝি পৃথিবীর কোনে সেনানীরই নেই। 
সেদিন প্রত্যুষে সে যখন রণক্ষেত্রে এসে দাড়াল, মনে হল, 
সমস্ত আকাশে আগুন ধরে গেছে । আমি তার মুখ-চোখ 
কিছুই দেখতে পাইনি, তবু চোখ যেন ঝল্সে গেল। সহত্র- 
কিরণ দ্দিনমণির মত তার সহত্র শিখ। ফণ! বিস্তার ক'রে 
এগিয়ে এল; আমরা ফুৎকারে উড়ে গেলুম। 

মীনকেতু ॥ তোমায় সে বন্দী করলে না সেনানী ? 

সহ-সেনাপতি ॥ না সম্রাট । আমি তখনো! অচেতন 
অবস্থায় পড়েছিলুম। হঠাৎ কিসের মাতাল কর! সৌরভে 
আমার জ্ঞান ফিরে পেলুম । দেখ-লুম, সেই বিজয়িনী নারী 
আমার পার্খে দাড়িয়ে। ভয়ে আমার চক্ষু আপনি মুদে এল। 
আমি তার দিকে তাকাতে পার্লুম না । সে আমায় বল্লে 
তোমায় বন্দী কর্ব না সেনাপতি, তোমার__তোমার 
সস্রাটকে বন্দী করতে এসেছি। 
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জলেয়। 


মীনকেতু ॥ (উচ্ছুসিত কে) কি বল্লে সেনানী! 
আমাকে সে বন্দী করতে এসেছে ? (সিংহাসন ছাড়িয়া 
নামিয়! আসিয়া) মন্ত্রী, সেনাপতি, চিনেছি,_চিনেছি আমি 
এই নারীকে । এরই প্রতীক্ষায় আমার দুর্দান্ত যৌবন কেবলি 
ফুল আর হৃদয় দ'লে তার চলার পথ তৈরী কর্ছিল। এরই 
আগমনের আশায় এত হৃদয়ের এত প্রেম নিবেদনকে 
অবহেল। ক'রে চলেছি। ও জয়ন্তী নয়, বশল্পীরের অধীশ্বরী 
নয়, ও মরুচারিণী-মায়ীবিনী, চিরকালের চির-বিজয়িনী ! 
সে তার প্রতি চরণ পাতে শুষ্ক মরুর বুকে মরুদ্যান রচনা 
ক'রে চলে, পাষাণের বুক ভেঙে অশ্রুঃর ঝর্ণাধার! বইয়ে দেয়, 
পাহাড়ের শুষ্ষ হাড়ে নিত্য নূতন ফুল ফোটায়_-এ সেই 
নারী। মন্ত্রী, সেনাপতি, সভাসদগণ ! আমার অপরাজেয় 
সৈন্যাদলের এই প্রথম পরাজয়-_নারীর হাতে, সুন্দরের হাতে, 
এ আমারই পরাজয়, তোমাদের সম্রাটের পরাজয়, যৌবনের 
রাজার পরাজয়। এখনই ঘোষণা ক'রে দাও, আমার 
সাআজাজ্য জুড়ে উৎসব চলুক, আনন্দের সহত্র দীপালী জ্বলে 
উঠুক | ব'লে দাও, আজ তাদের রাজাকে পরাজিত ক'রে 
তাদের রাজলক্ষ্মী সাম্রাজ্যে প্রবেশ করেছে? আমার এই 
রাজসভা৷ এখনি উৎসব-প্রাঙ্গণে পরিণত হোক । কবি, নিযে 
এস তোমার বেণু, বীণা, সুরা ও নর্ভকীর দল। আজ 
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আলেনর। 


যৌবনের এই প্রথম পরাজয়ের পরম ক্ষণকে বরণ করতে যেন 
হাসি, গান, আনন্দের এতটুকু কার্পণ্য না করি! কুষ্কা, 
তুমি অমন ম্লান মুখে দাড়িয়ে কেন? তোমাদের রাজ্যের 
বিজয়িনী রাজলম্ষ্মীকে অভার্থন। ক'রে আনার দায়িত্ব যে 
তোমারই ! আনন্দ কর, মানন্দ কর! 

সভাসদগণ ॥ জয়, গান্ধার-সাম্রাজ্যের ভাবী রাজলক্ষমীর 
জয় ! 

কৃষ্ণা ॥ মার্জনা কর্বেন সম্রাট. | 'আমি যদি সত্যসত্যই 
এই সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী হই, তাহ'লে আদেশ দিন, আমি 
সেই বিজগ্মিনীর গতিরোধ কর্ব। আমি নারী, নারী কোন্‌ 
শক্তিতে যুদ্ধে জয়ী হয়, তা আমি জানি। ওর মায়ায় 
আপনার তরুণ সেনাপতিদের চোখ ঝল্সে যেতে পারে, তারা 
পরাজিত হতে পারে, ওরা পুরুষ, কিন্তু আমি তার এই 
অভিযানের ওদ্ধত্যের শাস্তি দান কর্ব। 

মীনকেতু ॥ পার্বে ন। কৃষ্ণা, পার্বে না। যে নারী 
আমার সীমান্তের ছুর্ভেছ্য ছুর্গ-প্রাকারের বাধাকে অতিক্রম 
ক'রে আমার চির-বিজয়ী সেনাদলকে এমন পরাস্ত করেছে, 
সে সামান্তা নারী নয়, সে চিরকালের বিজয়িনী | 

কৃষ্ণ ॥ সে যদি সম্রাটের মনের ছুরভে্ভ পাষাণ-প্রাচীর 
অতিক্রম ক'রে হদয়-সাআজাজ্যে প্রবেশ ক'রে থাকে ত সে 
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স্বতন্ত্র কথা । কিন্তু তবু সেই বিজয়িনীর সাথে আমার শক্তি- 
পরীক্ষার কোনো অধিকারই কি নেই সম্রাট ? 

মীনকেতু ॥ নিশ্চয় আছে, কৃষ্ণা। আমি আদেশ দিলুম, 
তুমি যেতে পার তার শক্তি পরীক্ষায় । 

চন্দ্রকেতু॥ সেনাপতি জীবিত থাকৃতে মন্ত্রীর সৈন্য 
পরিচালনার চেয়ে আমাদের বড় কলঙ্ক আর কি থাকৃতে 
পারে সআ্াট.? মন্ত্রী রাজ্যই পরিচালনা করেন, সৈম্থচালন 
করা সেনাপতির কাজ । 

কৃষ্ণা ॥ (সক্রোধে ও বিক্ষুব্ধ কণ্ঠে) চুপ কর সেনাপতি। 
তুমি আজ হাীনবীর্ধ্য কাপুরুষ, তোমার শক্তি থাকলে 
আমাদের অজেয় সেনাদলের এই হীন পরাজয় ঘটত ন|। 

চন্দ্রকেতু ॥ ক্বাপুরুষই যদি হ'য়ে থাকি, সে অপরাধ 
আমি ছাড়া হয়ত আর-কারুর। 

মীনকেতু ॥ ঠিক বলেছ চন্দ্রকেতু। মাঝে মাঝে অটল 
পৌরুষের মহিমাও খর্ব হয়, বিজয়ীর রথের চূড়ায় নীলাম্বরীর 
আচল ছুলে ওঠে বলেই ত পৃথিবী আজো সুন্দর । তুমি যে 
কারণে কাপুরুষের আখ্যা পেলে, ঠিক সেই কারণেই হয়ত 
আমারও বজ্মুষ্টি শিথিল হ'য়ে যাচ্ছে। কিছুতেই তরবারী 
ধারণ কর্তে পারছিনে। 

চন্দ্রকেতু॥ আমি এখনো নিজেকে তত দুর্বল মনে 
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করিনে সম্রাট,। যদি শক্তিই হারিয়ে থাকি, তাহলেও 
যে-শক্তি এখনো এই বাহুতে অবশিষ্ট আছে, পৃথিবী জয়ের 
জন্য সেই শক্তিকেই যথেষ্ট মনে করি। (প্রস্থানোছ্যত ) 
আমি কি কোনে! যুদ্ধে পরাজিত হয়েছি সম্রাট? 

মীনকেতু ॥ না৷ সেনাপতি । তুমি যে আমার দক্ষিণ হস্তে 
তরবারী । কিন্তু সেনাপতি, আজ যে আমারি তরবারী- 
মুষ্টি শিথিল হ'য়ে গেছে, তুমি শক্তি পাবে কোথেকে ? তুমি 
এতদিন অস্ত্রের যুদ্ধে, নর-সংগ্রামেই বিজয়ী হয়েছ, কিন্তু 
হ্বদয়ের যুদ্ধে, নারীকে জয় করার সংগ্রামেও জয়ী হ'য়ে 
ফেরা_সে তোমার চেয়ে শতগুণে শক্তিধর বীরপুরুষেরাও 
পারেননি বন্ধু ! 

চন্দ্রকেতু॥ এ ত আমার হৃদয়-জয়ের অভিযান নয় 
সম্রাট, এ অভিযান শুধু যুদ্ধ-জয়ের জন্য, সাম্রাজ্য রক্ষার 
জন্য । 

মীনকেতু ॥ (একবার কৃষ্ণা ও একবার চন্দ্রকেতুর দিকে 
তাকাইয়! চতুর হাসি হাসিয়া ) এইখানেই ত রহস্য চন্দ্রকেতু। 
যেখানে আসল যুদ্ধ চলেছে সেনাপতির, সে রণক্ষেত্র ছেড়ে 
মে যদি এক শূম্তমাঠে গিয়ে তরবারী ঘোরায়, তাহ'লে 
তার জয়ের আশাটা বেশ একটু মহার্ধ্য হয়ে পড়ে 
নাকি? | : 
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চন্দ্রকেতু॥ আজ তারই পরীক্ষা হোক সম্রাট,। আমি 
দেখতে চাই সত্যই আমি শক্তি হারিয়েছি কি না। [প্রস্থান 
কৃষ্ণা ॥ আপনার আনন্দ-উৎসব চলুক সআট৬ আমি 


কৃষ্ণা--আলোক-সভার অন্তরালেই আমার চিরকালের স্থান। 


[ প্রস্থান 
[ সহস| আকাশ অঞ্ধকার করিয়। কাল বৈশধাঁর মেঘ দেখা দিল। ধুলায় শুকনে! পাত. 
প্রমোন-উদ্ান ছাইয়। ফেলিল 1 মেঘের ঘন গঞ্জনে দিগন্ত কীপিয়া উঠিল। ] 


রঙ্গনাথ ॥ ( সভয়ে চীৎকার করিয়। ) সম্রাট ! আকাশে 
দেবতাদের উৎসবের ঘণ্টা বেজে উঠেছে । অপ-দেবতার 
আয়োজন পণ্ড কর্তেই ব্যাটাদের এই কুমন্ত্রণা। বাবা, 
“যঃ পলায়তি স জীবতি” ! 
মীনকেতু ॥ (হাসিয়!) ভয় নেই রঙ্গনাথ! এ ঝড়ই 
আমার না-আসা! বন্ধুর পদধ্বনি | শুন্ছ না-_বজ্রে বজেে তার 
জয়ধ্বনি, কাঁলবৈশাখীর মেঘে তার বিজয়-পতাক 1 চল, 
প্রাসাদের অলিন্দে বসে আজ মেঘ-বাদলেরই নৃত্যোৎসব 
দেখি গিয়ে । 
[ নৃত্য ও গান করিতে করিতে ঝোড়ে। হাওয়া ও ধূর্ণীর প্রবেশ ] 
ঝোড়ো-হাওয়া ॥ 
ঝঞ্চার ঝাঝর বাজে ঝন ঝন। 
বনানী-কুগ্থল এলাইয়! ধরণী কাদিছে 
পড়ি” চরণে শন শন শন শন ॥ . 
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দোলে ধূলি-গৈরিক নিশান গগনে, 

ঝামর কেশে নাচে ধূর্জটী সঘনে। 

হর তপোভঙ্গের ভূজঙ্গ নয়নে, 

সিষ্ধকুর মগ্তীর চরণে বাজে রণ রণ রণ রণ॥ 
লীলা-সাথী তব নেচে চলি ঘৃণা । 
বালুকার ঘাগরী, ঝর! পাত? উড়বী ॥ 
আলুথালু শতদলে খোপা ফেলি টানি, 
দিকে দিকে ঝর্ণার কুলুকুচু হানি। 

সলিলে ড়িতে চুড়ি পইচি বাজে 


রিণিখিনি রণঝন ॥ 
[ গান কগিতে কগিতে ঝড় ও ঘুর্ণার প্রস্থান 


| মৃদঙ্গের তালে তালে নাচিতে নাচিতে নটরাজের প্রবেশ ] 
নটরাজ॥ 


(গান ) 


নাচিছে নটনাথ শঙ্কর মহাকাল । 
লুটাইয়া পড়ে দিবারাতক্রির বাঘ-ছাল, 
আলো! ছায়ার বাঘ-ছাল ॥ 
ফেনাইয়! ওঠে নীল কণ্ঠের হলাহল 
ছিড়ে পড়ে দ্ামিনী অগ্নিনাগিনী দল। 
দোলে ঈশান-মেঘে ধূর্জটা-জটাজাল ॥ 


৪৭ 


আলেয়া 


বিষম ছন্দে বোলে ডভম্‌রু নৃত্য-বেগে 
ললাট-বহ্ি দোলে প্রলয়ানন্দে জেগে । 
চরণ-আঘাত লেগে জাগেশ্মশানে কঙ্কাল।॥ 
সে নৃত।-ভঙ্গে গঙ্গাতরঙ্গে 

সঙ্গীত দু'লে ওঠে অপরূপ বঙ্গে, 

নুত্য-উছল জলে বাজে জলদ তাল ॥ 

সে নৃত্য-থোরে ধ্যান নিমীপিত ত্রি নয়ন 
ধ্বংসের মাঝে হেরে নব হ্থজন-ম্বপন, 
জ্যোৎ্আা-আশীষ ঝরে উচ্ছলিয়। শশী-থাল ॥ 


[ নৃত্য ও গান কঙ্গিতে করিতে বৃষ্টিধারার প্রবেশ ] 
বৃষ্টিধারা ॥ 
(গান) 


নামিল বাদল 

কুমু রুমু ঝুমু নূপুর চরণে 

চল লো বাদল-পরী আকাশ-আডিনা ভরি 
নুত্য-উছল ॥ 

চামেলী কদম যৃথী মুঠি মুঠি ছড়ায়ে 

উতল পবনে দে অঞ্চল উড়ায়ে 

তৃষিত চাতক-তৃষ্ণারে জুড়ায়ে 
চল্‌ ধরাতল ॥ 


৪৮ 


দ্বিতীয় অস্ক 


[ সেনাপতি উগ্রাদিত্যের প্রযেশ। চোখে মুখে অন্বাভাবিক ভীবণতা। কণ্ে, চল!- 
ফেরার, ব্যবহারে বর্ধ্বর বন্য পণ্ডকে স্মরণ করাইয়। দেয়। ক্ষুধিত ব্যাস্ত্রের মত চতু্দিকে 
মৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, বুকের তল। হইতে '“বাঘনথ" অস্ত্র বাহির করিয়া সে এক মনে 

দেখিতে লাগিল। দুরে চশ্র্রিকার গান শুনিতেই উগ্রদিত্য চ্কির! উঠিল। ] 


[ গান কগিতে করিতে চক্দ্রিকার প্রবেশ) 


চক্দ্রিক ॥ 
(গান) 

এ নহে বিলাস বন্ধু ফুটেছি জলে কমল। 
এ যে ব্যথা-রাঁঙা হৃদয় আখিজলে টলমল ॥ 
কোমল মবণাল দেহ ভরেছে কণ্টক-ঘায়, 
শরণ লয়েছি গো তাই শীতল দীঘির জল ॥ 
ডুবেছি অতল জলে কত যে জালা স'য়ে 
শত ব্যথা ক্ষত লয়ে হইয়াছি শতদল ॥ 
আমার বুকের কাদন, তুমি বল ফুল-বাস, 
ফিরে যাও, ফেলে। ন। গো শ্বাস, 

দবিণ। বায়ু চপল ॥ 


চন্ট্রিক। ॥ এ কি, মেনাপতি! লুকিয়ে আমার গান 
শুন্ছিলে বুঝি ? 


৪ ৪৯ 


আলেম 


উগ্রাদিত্য । (কর্কশ কণ্ডে মুখ বিকৃত করিয়া ) আমি 
গান কারুরই শুনিনে চক্দ্রিকা। আমি গাধার চীৎকার দশ 
ঘণ্টা ধ'রে শুন্তে পারি কিন্তু মানুষের চীৎকার- হ্যা চীৎকার 
বই কি, তা তোমরা তাকে হয়ত গান ব'লে থাক--এক 
মুহুর্তও শুন্তে পারিনে । 

চক্দ্রিকা॥ বল কি উগ্রাদিত্য ! গান হ'ল চীংকার 1? আর 
গাধার ডাক হ'ল তোমার কাছে মানুষের মানে আমার 
গানের চেয়েও সুন্দর ? হলই-বা ওরা তোমার আত্মীয়, তাই 
বলে কি এতট। পক্ষপাত করুতে হয়? 

উগ্রাদিত্য ॥ দেখ চক্দ্রিকা, তুমি যে কি সব কথ৷ বল 
প্যাচ দিয়ে দিয়ে, আমি তার মানে বুঝি না, অবশ্য বুঝবার 
দরকারও নেই আমার । তোমার চলন বাঁকা, তোমার চোখের 
চাউনি বাঁকা, তোম'র কথ। বাঁক ! 

চন্দ্রিকা॥ অর্থাৎ আমি অষ্টাবত্র মুনি, এই ত। (গান 
করিয়। ) “বাকা শ্যাম হে, বাঁকা তুমি, বাঁকা তোমার মন 1৮ 

উগ্রাদিত্য ॥ উ:, মানুষের কত বেশী মস্তিফ বিকৃতি 
ঘট.লে এমন সুর ক'রে ট্যাচাতে পারে | একরোখা চ্যাচানোর 
মানে বুঝি, তা সওয়। ধায়, কিন্তু এই একবার জোরে, একবার 
আস্তে, একবার নাকি স্থুরে ট্যাচানে শুনে এমন রাগ ধরে! 

চন্দ্রিকা॥ এও আবার লোকে আদর ক'রে শোনে! এত 


৫৩ 


আালেয়। 


পাগলও আছে পৃথিবীতে! ভাগ্যিস তোৌমার মত আরো 
ছ-চারটি পাথুরে-মস্তিক্ষের লোক নেই পৃথিবীতে, নইলে 
পৃথিবীটা, এতদিন চিড়িয়াখানা হ"য়ে উঠত উগ্রাদিত্য 1 
( চমকিয়! ) ওকি ! তুমি অমন ক'রে বাঘ-নখ ধরেছ কেন? 
তোমার চোখে হিংস্র বাঘের মত অমন দৃষ্টি কেন? সাপ 
যেমন ক'রে শিকারের দিকে তাকায়--না আমার কেমন 
ভয় কর্ছে। আমি পালাই ! 
| ছুঁটিয়া পলা ইল 
[ চন্ত্রিকার হাত ধরিয়া জয়ন্তীর প্রবেশ ] 

জয়ন্তী ॥। কি রে, তুই অমন ক'রে ছুটছিলি কেন? ভূত 
দেখলি নাকি? 

চন্দ্রিক। ॥ (ভয়-জড়িত কে) হী! না দিদি, ভূত নয়, 
বাঘ! নেকৃড়ে বাঘ! 

জয়ন্তী ॥ বাঘ ?কোথায় দেখলি? 

চক্দ্রিক ॥ (উগ্রাদিত্যকে দেখাইয়া) এ দাড়িয়ে! হালুম ! 
এ দেখ, হাতে বাঘ-নখ ! বাঘের মত গৌফ, চোখ, মুখ, শুধু 
ল্যাজটা হলেই ও পুরোপুরি বাঘ হ”য়ে যেত! 

জয়ন্তী ॥ তুই বড় ছুষ্ট, চন্দ্রিকা! ওর পেছনে দিনরাত 
আমন ক'রে ফেউ-লাগ! হ'য়ে লেগে থাকলে ও তাড়া করবে 
সা? | 


৫১ 


আলেম 


চক্দ্রিকা॥ ফেউকি সাধে লাগে দিদি? ফেউ ভাকে 
বলেই ত দেশের শিকারগুলো৷ এখনও বেঁচে আছে । নইলে 
তোমার বাঘ এতদিন দেশ সাবাড় ক'রে ফেলত ! 

জয়ন্তী ॥ কিন্তু, ও ত আমার কাছে দিব্যি শান্ত হয়ে 
থাকে। এ দেখনা ওর বাঘ নখ ওরবুকের ভিতর নিয়ে 
লুকিয়েছে! 

চক্দ্রিকা॥। কিজানি দিদি, ঘোড়।র লাথি ঘোড়াই সইতে 
পারে! ও তোমার পোষ। বাঘ কিন। ! 

জয়ন্তী ॥ উগ্রাদিত্য ! 

উগ্রাদিত্য ॥ (তরবারী-মুষ্টি ললাটে ঠেকাইয়। অভিবাদন 
করিয়া সম্মুখে ঈাড়াইল ) 

জয়ন্তী । ( চন্দ্রিকার দিকে তাকাইয়। ) দেখলি চক্দ্রিক, 
ও আজও আমার কাছে মাথা হেট ক'রে অভিবাদন করলে 
না। ললাটে তরবারী ছু'ইয়ে সম্মান দেখালে । ও বলে, 
ওর শির ভূমিস্পর্শ কর্তে পারে শুধু তারি খড়েগ ষে ওকে 
পরাজিত কর্বে। 

চন্দ্রিকা॥ সে মহাষ্টমী কখন আস্বে দিদি! আমার 
বড্ডো সাধ, মহিষ-মর্দিনীর পায়ে মহিষ-বলি দেখব! 

জয়স্তী॥ ছি চক্দিকা! তুই বড্ডে৷ প্রগল_ভা হয়েছিস্‌ ! 
উগ্রাদিত্য, তুমি এখন যাও, আমি দরকার হ'লে ডাকৃব 


€২ 


জআলের। 


আর দেখ, চন্দ্রিকার উপর রাগ কোরে। না । মনে রেখো, ও 
আমারই ছোট বোন ! 
উগ্রাদিত্য ॥ জানি রাণী ! (আবার ললাটে তরবারী ছেয়াইয়। 
অভিবাদন করিয়।৷ চক্দ্রিকার দিকে অগ্রি-দৃষ্টিতে তাকা ইয়া 
চলিয়। গেল ।) 
জয়ন্তী ॥ আচ্ছা! চক্ড্রিক! এই যে ওকে রাতর্দিন অমন 
ক”রে ক্ষেপাস্‌, ধর্‌ ওরই সাথে যদি তোর বিয়ে হয়! 
চন্দ্রিকাঁ॥ বাঃ, দিদির চমতকার পছন্দ ত! এ মুক্তোর 
মাল! অম্নি জীবের গলায়ই ত ঠিকৃ-ঠিক মানাবে 1 আচ্ছা 
দিদি, ও অত নিষ্ঠর কেন! যুদ্ক্ষেত্রে দেখেছি, ও আহত 
সৈনিককেও হত্যা কর্তে ছাড়ে না! ও যেন বনের পণ্ড । 
আদিমকালের বর্ধবর ! 
জয়ন্তী ॥ ও সত্যই মৃত্যুর মত মমতাহীন। তাই ও 
জ্যান্ত আহত কারুর প্রতি কোনো মমতা দেখায় না। 
মারতে হবে--এইটাই ওর কাছে সত্য। এ হচ্ছে পরিপূর্ণ 
পুরুষ, চন্দ্রিকা ! ওর মাঝে একবিন্দু মায়! নেই, করুণা নেই ! 
ওর এক তিলও নারী নয়! পণ্ড, বর্ধর, নির্মম পৌরুষ ! 


চক্দ্রিকা॥ (হঠাৎ অন্যমনস্ক হইয়া গান করিতে লাগিল ) 
( গান) 
বেস্ুর বীণার ব্যথার স্বরে বাধব গো। 


পাষাণ বুকে নিবর হয়ে কাদ্‌্ব গো॥ 


৫৩ 


আলেন। 


কু'লের কাটায় দ্বর্ণলতার ছুল্ব হার, 
ফণীর ডেরায় কেয়ার কানন ফাদৰ গো ॥ 
ব্যাধের হাতে শুনবো সাধের বংশী-হ্থর, 
আস্লে মরণ চরণ ধ'রে সাধব গো ॥ 
বাদল ঝড়ে জাল্ব দীপ বিছ্যত্লতার, 
প্রলয় জটায় টাদের বাধন ছাদব গো॥ 


জয়ন্তী ॥ আচ্ছ। চক্দ্রিকা, সত্যি ক'রে বল্‌ দেখি, ওর 
ওপর তোর এত আক্রোশ কেন? ওকে দেখ তেও পারিস্নে 
আবার ভূল্তেও পারিস্াে। ঘৃণ। করার ছলে যে ওকে নিয়েই 
তোর মন ভরে উঠলো! £ 


চক্দ্রিকা ॥ ( চম্কিয়া উঠিয়া!) সত্যিই ত দিদি. এমনি 
করেই বুঝি সাপের ছোবলে সাপুড়ের, বাঘের হাতে 
শিকারীর মৃত্যু হয়। (একটু ভাবিয়া) তা ও-সাপ যদি 
নাচাতেই হয় আমাকে, ওর বিষ-দাতগুলো আগে ভেঙে 
দেবে! 

জয়ন্তী ॥ ছিছি, শেষে ঢোড়। নিয়ে ঘর করবি? 

চন্দ্রিকাঁ॥। বিষ গেলে ওর কুলোপন! চক্র থাকবে ত। 
ফৌস্‌ ফৌসানী থাকূলেই হ'ল, লোকে মনে করবে জাত- 
গোখরো।। ( চলিয়া যাইতে যাইতে ) সত্যি দিদি. আমার 
দিনরাত কেবলি মনে হয় ও কেন অমন বন্যপণ্ড হ'য়ে থাকবে ? 


6৫8 


আলেয। 


ওকে কি লোকালয়ের মানুষ ক'রে তোলার কেউ নেই? বড় 
দয়া হয় ওকে দেখলে । ও যেন সব চেয়ে নিরাশ্রয়, একা । 
ওর বন্ধু সাথী কেউ নেই! এ পাথুরে পৌরুষকে নারীত্বের 
ছোয়৷ দিয়ে মুক্তি দিলে হয়ত মহা-পুরুষ হ'য়ে উঠবে । 

জয়ন্তী ॥ হা, দস্থ্য রত্বাকর হঠাৎ বালীকি মুনি হয়ে 
উঠবেন! 

চক্দ্রিক ॥ বিচিত্র কি দিদি! সত্যি, বল ত, কেন এমন 
হয়? ও কেন এমন বর্বর হ'ল শুধু এই চিস্তাটাই আমাকে 
এমন পীড়া দেয়? ওকে কেন এমন ক'রে.শীডন করি ? বেচারা 
বুনো! (হাসিয়া! উঠিয়া) এক এক বার এমন হাসি পায় ! 
মনে হয় আমার সমস্ত শরীরটা দাত বের ক'রে হাসছে। 


(গান) 


তাহারে দেখলে হাসি, সে যে আমার দেখন-হানি, 
(ওগো) আমি কচি, সে যে ঝুনো, আমি উনিশ 
| সে উন-আশি ॥ 
সে যে চিল আমি ফিঙে, আমি বটি সে যে ঝিঙে। 
আমি খুশী সে যে খাসি, সে যে বাশ আমি বাশী। 
ও সে যত রাগে, অন্রাগে পরাই গলে তত ফাসি ॥ 
জয়স্তী॥ তুই তোর বাঁদরের চিন্তা কর্‌। আমি চল্লুম 
আমার অনেক কাজ আছে । (প্রস্থানোছ্যত। ) 


৫৫ 


জলেয়। 


চন্দ্রিকা॥ আচ্ছা! দিদি, আমি কি তোমার কোনে! কিছু 
জানবার অধিকারী নই ? তোমার অনেক কাজ আছে বল্লে, 
কিন্ত এ অনেক কাজের একট কাজেও ত সাহায্য কর্তে 
ডাকলে না আমায়। 

জয়ন্তী ॥ (চক্দ্রিকার মাথায় গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে) 
পাগল! সবাই কি সব কাজের উপযুক্ত হয়! তোর প্রতি 
পরমাণুটি নারী, তাই শুধু হৃদয়ের বাপার নিয়েই মেতে 
আছিস্। আমার মধ্যে নারীত্ব যেমন, পৌরুষও তেমনি-_ 
তাই আমি এখন হাতে যেমন তরবারী ধরেছি, তেমনি-_-সময় 
এলে চোখে বাণও হয়ত মার্ব। তুই আগাগোড়া নারী বলেই 
এই পা৷ থেকে মাথা পধ্যস্ত পশু উগ্রাদিত্যের এত চিন্তা! 
করিস! আর আমি অর্ধ-নারী বলে পুরুষালি রাজ্যের চিন্তা 
নিয়ে মরি । তাই তুই হয়েছিস্‌ নারী, আর আমি হয়েছি রাণী! 

চন্দ্রিকা॥ (রাগ করিয়া চলিয়! যাইতে যাইতে ) তুমি 
যা না তাই বল্ছ দিদি আমায় ! আমার মরণ নেই তাই গেলুম 
এঁ বুনো জানোয়ারটাকে ভালোবাসতে ! আমি চল্লুম ফের 
তোমার বাঘকে খোচাতে! 

[প্রস্থান 

জয়ন্তী ॥ ওরে যাস্নে ! আচড়ে-কামড়ে দেবে হয়ত 1... 

( এ পথে চাহিয়া থাকিয়া ) পাগল! বদ্ধ পাগল ! 


৫৬ 


আলেয়। 
[ উগ্রাদিত্যের প্রবেশ ] 

উগ্রাদিত্য ॥ আমার মনে ছিল ন1 সম্রাজ্ঞী, আজ আমাদের 
অগ্নি-উৎসবের রাত্রি। 

জয়ন্তী ॥ আমার মনে আছে সেনাপতি ! কিন্তু এবার এ 
নৃত্যে যোগদান কর্ব শুধু আমি আর আমার যোগিনীদল। 
তুমি আমার সব সৈন্য সামস্ত নিয়ে এ পার্বত্য-গিরিপথ রক্ষা 
কর্বে! আমাদের এই উৎসবের সুযোগ নিয়ে শত্ররা যেন 
আমাদের আক্রমণ কর্তে না পারে। 

[ উগ্রাদিত্যের পূর্ববরূপ অভিবাদন করিয়। প্রস্থান 

জয়ন্তী ॥ কোথায় লো যোগিনীদল ! আয়, আজ যে 

আমাদের অগ্নি-বাসর। 


[ গান করিতে করিতে আগ্রশিখা রঙের বেশতুষায় সম্ডিত হইয়। 
যোগিনীদলের প্রবেশ ] 


(গান) 
যোগিনী দল ॥ 


জাগে! নারী জাগে বহ্িশিখা ! 

জাগো শ্বাহ। সীমন্তে রক্ত-টীক] ॥ 
দিকে দিকে মেলি তব লেলিহান রসন। 
নেচে চল উন্মাদিনী দিগ-বসনা, 


৫৭ 


আলের। 


জাগে হতভাগিনী ধধিত। নাগিনী 
বিশ্ব-দাহন-তেজে জাগে! দাহিকা ॥ 

ধূধৃজ্ব'লে ওঠধৃমায়িত অগ্নি। 

জাগে! মাতা কন্যা বধূ জায়া ভগ্নি! 
পতিতোদ্ধারিণী ত্বর্গ গলিতা 
জাহুবী সম বেগে জাগে পদ-দলিতা। ! 
চির-বিজয়িনী জাগে জয়স্তিক1 ॥ 


জয়ন্তী ॥ আমি আগুন, তোরা সব আমার শিখা ! 'মাজ 
ফাল্তন পৃণিমাঁ_-আমার জন্মদিন। আগুনের জন্মদিন । এম্নি 
ফাল্গুন-পুণিমায় প্রথম-নারীর বুকে প্রথম আগুন জ্বলেছিল। 
সে আগুন আজও নিবল না। কত ঘরবাড়ী বনকাস্তার 
মরুভূমি হ'য়ে সে অগ্রিক্ষুধায় ইন্ধন হ'ল, তবু তার ক্ষুধা আর 
মিটল নাঁ। ও যেন পুরুষের বিরুদ্ধে প্রকৃতির যুদ্ধ-ঘোষণাঁর 
রক্ত-পতাক।। নরের বিরুদ্ধে নারীর নিদারুণ অভিমান জ্বাল!। 


( গান) 
যোগিনী দল ॥ 


জাগে। নারী জাগো বহ্ছিশিখা । 
জাগো স্বাহা সীমস্তে রক্তটীকণ ॥ 


৫৮ 


আলেয়া 


জয়ন্তী ॥ হী, মীনকেতু গর্ব ক'রে ঘোষণা! করেছিল, সে 
নিখিল পুরুষের প্রতীক। যৌবন-সাআ্রাজ্যের সম্রাট, । ফুল 
আর হৃদয় দলে চলাই নাঁকি ওর ধন্ম। ওকে আমি জানাতে 
চাই, যে, যৌবন শুধু পুরুষেরই নাই। ওদের যৌবন আসে 
ঝড়ের মত, তুফানের মত বেগে ; নারীর যৌবন আসে অগ্নি- 
শিখার মত রক্রদীপ্তি নিয়ে। আমি জানাতে চাই, পুরুষের 
পৌরুষ-ছূর্দাস্ত যৌবনকে যুগে যুগে নারীর যৌবনই নিয়ন্ত্রিত 
করেছে । নারীর হাতের লাঞ্কনা-তিলকই ওদের নিরাভরণ 
রূপকে সুন্দর ক'রে অপরূপ ক'রে তুলেছে । মীনকেতু যদি 
হয় নিখিল পুরুষের প্রতীক, আমিও তাহ'লে নিখিল নারীর 


বিদ্রোহ ঘোষণা-_তার বিরুদ্ধে-__নিখিল পুরুষের বিরুদ্ধে । 
[ যোগিনীগণের গান ও অগ্রিনৃত্য ] 
(গান ) 
যোগিনী দল ॥ 


জাগে নারী জাগো বহ্িশিখা-- 
[ দুরে তুর্য-নিনাদ, দৈনিকদলের পদববনি, জয়ধ্বনি ও গান ] 


জয়ন্তী । এ উগ্রাদিত্য চলেছে আমার অজেয় মরুসেন। 
নিয়ে। চল আমরা দরে ধাড়িয়ে ওদের জয়-যাত্রার এ অপরূপ 
শোভা দেখি গিয়ে। বিরাট-সুন্দকে দেখতে হ'লে দূর 
থেকেই দেখ তে হয়, নইলে ওর পরিপূর্ণ রূপ চোখে পড়ে না। 
[ জয়ন্তী ও যোখিনীদলের প্রস্থান 


৫৯ 


ঘআতজন। 


[ গান ও মাচ্চ করিতে করিতে যশল্মীর-সেনাদলের প্রবেশ] 


সেনাদল ॥ 


মোছে 
কাপে 
জাগে 


টলমল টলমল পদ ভরে-__ 
বীরদল চলে সমরে ॥ 
খর-ধার তরবার কটিতে দোলে, 
রনন ঝনন রণ-ভঙ্কা বোলে । 
তুধ্য-রোলে শোক মৃত্যু ভে।লে, 
আশীষ সুধ্য সহত্র করে ॥ 
শ্রান্ত দূর পথে 
ছুর্গম পর্বতে 
চলে বন্ধু-বিহীন এক 
রক্তে ললাট-ক লক্ক-লেখা ! 
মন্দিরে ভৈরবী একি বলিদান, 
নিশক্ক শঙ্কর ত্যজিয়। শ্মশ।ন ! 
বাজে ভম্বরু, অশ্বর কাপিছে ভবে ॥ 


১০ 


€ গান্ধার রাজের প্রমোদ-প্রাসাদ । মধুশ্রবা, তরুণী কিশোরীর দল, রঙ্গনাথ, কাকলি 
প্রভৃতি আসীন। মীনকেতু তখনো আসেনি ॥ বৈতালিকের গান । ] 


বৈতালিক ॥ 


(গান) 
আসলে কে অতিথি সাঝে। 
পূজার ফুল ঝরে বন মাঝে ॥ 
দেউল মুখরিত বন্দনা-গানে 
আকাশ-আখি চাহে মুখপানে, 
দোলে ধরাতল দীপ-ঝলম্ল 
নৌবতে ভূপালি বাজে ॥ 
( হাসিতে হাসিতে মীনকেতুর প্রবেশ। তরুণী ও কিশোদীদলের 
নৃত্য ও গান !] 
তরুণী ও কিশোরীর ॥ 
(গান) 
মাধবী-তলে চল মাধবিকা দল 
আইল স্খ-মধৃমাস। 
পিককুল কলকল অবিরল ভাষে, 
মধুপ মদালস পুষ্প-বিলাসে, 
,বেণুংবনে ব্যাকুল উছাস॥ 


৬৯ 


আলেয়। 


তরুণ নয়ন সম আকাশ আ-নীল, 
তট-তরু-ছায়া ধরে নীর নিরাবিল, 
বুকে বুকে দীরঘ নিশাস॥ 


(গীত শেষে কাকলি পরিপূর্ণ সুরার পাত্র আগাইয়! দিল ) 


মীনকেতু ॥ (মরার পাত্র নিঃশেষ করিয়া ফিরাইয়! 
দিয়! ) শুধু সুরা! নয় কাকলি, সুরার সঙ্গে সুর চাই। তোমার 
বীণা বিনিন্দিত কণ্ঠের স্বর। আজ যে আমার তাকেই 
দেখার দিন, যাকে কখনো দেখিনি । 


কাকলি ॥ 


(গান) 
গহীন রাতে_- 


ঘুম কে এলে ভাঙাতে ॥ 
ফুলহার পরায়ে গলে, 

দিলে জল নয়ন-পাতে। 
যে জাল! পেন জীবনে 
তূলেছি রাতে ম্বপনে, 
কে তুমি এসে গোপনে 

ছইলে সে বেদনাতে ॥ 


৬২ 


আলেয়। 
যবে কেদেছি একাকী 
কেন মুছালে ন। আখি, 
নিশি আর নাহি বাকি 
বানি ফুল ঝরিবে প্রাতে ॥ 
[ সাধারণ নাগরিকের শ্বেত বস্ত্রে সজ্জিত হইয়! তরবারীর শৃষ্ঠ খাপ হস্তে সেনাপতি 
চক্্রকেতুর প্রবেশ।] 
মীনকেতু ॥ (উঠিয়া পড়িয়া) একি ! সেনাপতি ? শ্বেত 
পতাক। জড়িয়ে এসেছ বন্ধু! 
চক্দ্রকেতু ॥ (মীনকেতুর পদতলে তরবারীর খাপ 
রাখিয়া) সম্রাট! আমি আর সেনাপতি নই । আজ হ'তে 
আমার নাম শুধু চন্দ্রকেতু। আমার আর সেনাপতিত্ব কর্বার 
অধিকার নেই । আমি পরাজিত হয়েছি। পরাজিতের গ্লানি 
ভুলবার একমাত্র উপায় যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যু । ভাগ্যের বিড়ম্বনায় 
তা থেকে বঞ্চিত হয়েছি, তাই ম্বেচ্ছায় আমি নিজেকে চির 
নির্বাসন দণ্ড দিয়েছি। আজ আর আমার মনে কোনো 
গ্লানি নাই, মৃত্যু-লোকের পথ রুদ্ধ হয়েছে, কিন্ত আমি অমুত- 
লোকের পথের দিশ। পেয়েছি। 
মীনকেতু ॥ জিজ্ঞাসা করতে পারি কি বন্ধু, তোমার এই 
অমৃত-লোকের পথের দিশারীটি কে? 
চন্দ্রকেতু ॥ আমার, না-একা আমার কেন-_সর্বব- 
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লোকের বিজয়িনী এক নারী । তাঁর নাম আমি কর্ব না। 
আজ আমি সত্যই বুঝ তে পেরেছি সম্রাট, হৃদয়ের রণভূমিতে 
যে জয়ী হয়, শত যুদ্ধজয়ের সেনাপতির চেয়েও সে বড়। 
হৃদয়-জয় কর্তে না পারার বেদনা! আমার বাহুকে যে এমন 
শক্তিহীন করে তুল্বে, এ আমার কল্পনারও অতীত ছিল! 

মীনকেতু ॥ (চন্দ্রকেতুর পিঠে চাপড়াইয়া) ছুংখ কোরো 
না বন্ধু, ও পরাজয়ের মধুর আম্বাদ একদিন তোমাদের মীন- 
কেতুকে--এই যৌবনের সমআ্রাটকেও পেতে হবে! সুন্দরের 
হাতের পরাজয় কি পরাজয় ? কিন্তু সেই বিজয়িনীর কাছে 
তুমি পরাজিত হ'লে অস্ত্রের যুদ্ধে, না বিনা-অস্ত্রের যুদ্ধে? 

চন্দ্রকেতু ॥ (ম্লান হাসি হাসিয়া) ছুই যুদ্ধেই সম্রাট, 
যদিও ওখানে বিনা-অস্ত্রের যুদ্ধ কর্তে যাইনি । আমার সৈন্য 
নিয়ে গৈরিকত্রাবের মত যশলীর-সৈন্যের উপর গিয়ে পড়লুম। 
প্রায় পরাজিতও ক'রে এনেছিলুম, এমন সময় আবাটের 
মধ্যাহৃ-সৃষ্যের মত দীপ্তি নিয়ে এল জয়স্তী--যশল্পীরের 
অধিশ্বরী। এত রূপ আমি আর দেখিনি । এইটুকু দেহের 
আধারে এত রূপ কি ক'রে ধর্ল, সকল রূপের ত্রষ্টাই বল্‌তে 
পারেন! ও যেন বিশ্বের বিস্ময়। কিন্ত রূপের চেয়েও 
সুন্দর তার চোখ। ও-চোখে যেন স্র্য-চন্দ্র লুকোচুরি 
খেল্ছে! 
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মীনকেতু ॥ বড় বাড়িয়ে বল্ছ চন্দ্রকেতু। তারপর কি 
হ'ল বল। 

চন্দ্রকেতু ॥ আমি তখনও সেনাপতি উগ্রাদিত্যের সঙ্গে 
্বন্বযুদ্ধে ব্যাপূত। জয়ন্তী যেমন অপরূপ সুন্দর, উগ্রাদিত্য 
তেম্নি ভীষণ কুৎসিত। ওর শরীরে যেন সকল পশুর সকল 
দানবের শক্তি। ও যেন নিখিল অসুরের প্রতীক । বুঝ লাম, 
দেবী-শক্তির সঙ্গে দানবশক্তি মিশেছে এসে । এ শক্তি 
অপরাজেয় । 

মীনকেতু ॥ (অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে করিতে ) 
হাঁ, এখন বুঝতে পেরেছি ওর শক্তির উৎন কোথায় । 

চন্্রকেতু ॥ হয়ত-বা উগ্রাদিত্যের হাতেই পরাজিত 
হতুম, কিন্ত সে লজ্জা থেকে বাচালে এসে জয়ন্তী । সে 
উগ্রাদিত্যেকে সরিয়ে দিয়ে আমার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে বল্লে, “তুমি ত এ যুদ্ধে জয়ী হ'তে পার্বে ন! 
সেনাপতি; তুমি ফিরে যাও। আমি বল্লুম, “আমি 
যুদ্ধস্থল থেকে কখনো পরাজয় নিয়ে ফিরিনি। সে হেসে 
বললে, “তুমি হৃদয়ের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে ক্ষত-বিক্ষত। আহত 
সেনানীকে আমার সেনানীর আঘাত করতে বাধে না, কিন্তু 
আমার বাধে! তোমার চোখ ত সৈনিকের চোখ নয়, ও 
চোখে মৃত্যুক্ষুধা কই, ও যে প্রেমিকের চোখ, হতাশার 
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বেদনায় মান আমি যেন এক মুহূর্তে এ নারীর মনের 
আপ্িতে আমার সত্যকার আহত মৃত্তি দেখতে পেলাম! 
আমার হাত হ'তে তরবারি পড়ে গেল। 

মীনকেতু ॥ ( অভিভূতের মত ) হা, এই সেই ! এই সেই 
বিজয়িনী । আমার যেন মনে পড়ছে স্বর্গে আমি ছিলুম 
পঞ্চশর, শিবের অভিশাপে এসেছি মর্ত্যলোকে । এঁ বিজয়িনী, 
ও জয়ন্তী নয়, ও রতি! (হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়া) তা নয়, 
তা নয়। হাঁ, তারপর, চন্দ্রকেতু, তুমি ফিরে এলে? ভ্রষ্ট 
তরবারী আবার কুড়িয়ে নিলে না? 

চন্দ্রকেতু । ভ্রষ্টা শক্তিকে আর গ্রহণ করিনি। ওকে 
চিরকালের জন্য এ রণক্ষেত্রে বিসর্জন দিয়ে এসেছি। 

মীনকেতৃ ॥ (হাসিয়! উঠিয়া) ভূল করেছ বন্ধু! রামের 
মতই রামভুল করে বসেছ! ও-শক্তি ভষ্টা নয়, ও সীতাঁর 
মতই সতী ! 

চন্দ্রকেতু ॥ এইবার তারই অগ্নি-পরীক্ষা হবে! কিন্তু 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেও লোকলজ্জায় ওকে গ্রহণ করতে পার্ব 
না। আমাদের মাঝে চির-নিব্বাসনের ষৰনিক1 পণ্ডে গেছে। 

[ সহসা দশদিক আলোয় আলোয় হুইয়! উঠিল! যশলীর-রাজ্যেখরী জর়স্তী 

ও সেনাপতি উত্থাদিত্যের প্রবেশ ও শঙ্থ তুর্ঘযধ্বনি ] 
জয়ন্তী ॥ (চন্দ্রকেতুর পানে তরবারী আগাইয়া দিয়! ) 
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শা সেনাপতি! ওকে নির্বাসন দিলে রামের মত তোমারও 
চরম ছূর্গতি হবে। এই ধর তোমার পরিত্যক্তা শক্তি। 
আমি অগ্নিশিখা। ওর অগ্নি-শুদ্ধি হয়ে গেছে। 

চন্দ্রকেতু ॥ (বিস্ময়-অভিভূত কণ্ঠে চমকিত হইয়া) 
সম্রাট | সম্রাট ! এই- এই সেই মহীয়সী নারী! এই 
জয়ন্তী ! 

[ মীনকেতু তরবারী মোচন করিয়া জযুস্তীর দিকে এবং জয়ন্তীও মীনকেতুর দিকে 
অভিভূতের মত বুভুক্ষু দৃষ্টিতে তাকাইয়৷ রহিল। দূরে মধুর সুরে বংশী 


বাজিয়! উঠিল। সহ্স] মীনকেতুর হাত হইতে তরবারী পড়িয়া 
গেল। উগ্রাদিত্যের চক্ষু ক্কুধিত ব্যাস্ত্রের মত জ্বলিতে লাগিল। ] 


উগ্রাদিত্য ॥ রাণী, আমি কি এদের বন্দী করতে পারি ? 

জয়ন্তী ॥ উগ্রাদিত্য, পরাজিত হ'লেও ইনি সম্রাট | ওঁর 
সম্মান রেখে কথা বল। 

উগ্রীদ্দিত্য ॥ মাঙ্জন] কয় রাণী, যে পরাজিত হয় তার 
বন্দী ছাড় আর কোনে সংজ্ঞা নেই। সম্রাট হ'লেও সে 
বন্দী । 

জয়ন্তী ॥ বন্দী কর্তে হয়, আমি নিজ হাতে বন্দী কর্ব। 

মীনকেতু ॥ তুমি কোন্‌ পথ দিয়ে এলে রাণী? 

জয়ন্তী ॥ তোমার পরাজয়ের পথ দিয়ে সম্রাট! এখন 
ভূমি কি স্বেচ্ছায় বন্বী হবে, না যুদ্ধ কর্বে? 
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মীনকেতু ॥ যুদ্ধ? কার সাথে যুদ্ধ রাণী! যেদিন তুমি 
আমার রাজ্যের সীমাস্ত অতিক্রম করেছ, সেইদিনই ত আমার 
পরাজয় হ'য়ে গেছে! 

জয়ন্তী ॥ শুধুএী টুকুৃতেই শেষ হবে না সম্রাট । 
তোমাকে চরম পরাজয়ের লজ্জা স্বীকার করতে হবে আমার 
কাছে-_নারীর শক্তির কাছে। তোমাকে শিকল পর্তে হবে 
এবং মে শিকল সোনার নয় ! 

মীনকেতু ॥ সুন্দর হাতের ছেশয়ায় লোহার শিকলই 
সোনা হ'য়ে উঠবে! (হাত আগাইয়া ) বন্দী কর রাণী! 

জয়ন্তী ॥ কিন্তু বিনা যুদ্ধে তুমি হার মান্বে? আমার 
কাছে নাহয় হার মানলে, কিন্তুএ উগ্রাদিত্য, আমার 
সেনাপতি-_ওর কাছেও কি পরাজয় স্বীকার কর্বে। 

মীনকেতু ॥ (উগ্রাদিত্যকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিয়া ) 
ওকে? ওকে তদেখিনি! ও ত এপূৃথিবীর মানুষ নয়। 

উগ্রাদিত্য ॥ (হিং হাসি হাসিয়া) আমি পাতাল- 
তলের দৈত্য, সত্রাট.! আজ তোমাকে আমার সঙ্গে যুদ্ধ 
করতেই হবে। আজ আমাদের শক্তি পরীক্ষার দিন। 

মীনকেতু ॥ (জ্বলম্ত চোখে উগ্রাদিত্যের দিকে চাহিয়া) 
হা। ওর সাথেষুদ্ধ করা যায়! ওর পা! থেকে মাথা পর্য্যন্ত 
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অপরাজেয় পৌরুষের পাষাণে মোড়া! হাঁ, সত্যকার পুরুষ 
দেখলুম! আমার সমস্ত মাংসপেশী ওকে দেখে লোহার মত 
শক্ত হ'য়ে উঠছে। শিরায় শিরায় চঞ্চল রক্তের উন্মাদনা 
জেগে উঠছে । নিশ্চয়ই ! তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করব সেনাপতি । 
কিন্তু কি পণ রেখে যুদ্ধ কর্বে তুমি? 
উগ্রাদিত্য ॥ (হিংআ আনন্দে উন্মত্ত হইয়। উঠিল । জয়স্তীকে 

দেখাইয়া ) আমার পণ এই অমুত-লক্ষ্মী, সরা ! যার লোভে 
আমি পাঁতাঁল ফুঁড়ে এ অমৃতলোকে উঠে গেছি শক্তির 
ছদ্মবেশে । তাকে যদি আজ জয় কর্তেনা পারি, তাহ'লে 
আমার তোমার হাতে মৃত্যুই তার উপযুক্ত শাস্তি ! 

জয়ন্তী ॥ (দৃপ্তকণ্ে) উগ্রাদিত্য ! তুমি তাহ'লে ছন্সবেশী 
লোভী, শক্তিধর নও ? 

উগ্রাদিত্য ॥ আজ আমি সত্য বলব বাণী। আমি অশ্ুর- 
শক্তি নই, আমি জোভ-দানব। আমার বাহুতে যে অমিত 
শক্তি, তা আমার এ অপরিমাণ ক্ষধারই কল্যাণে । আজ 
আমার সত্য প্রকাশের চরম মুহুর্ত উপস্থিত ! 

জয়ন্তী ॥ মিথ্যাচারী! (মীনকেতুর পতিত তরবারী 
তুলিয়া! মীনকেতুর হাতের দিয়া) আর আমার ভয় নেই 
সম্রাট তুমি জয়ী হবে! ও শক্তির প্রতীক নয়, ও লোভীর 
ক্ষুধাজীর্ন-যৃত্তি, তোমার এক আঘাতেই ও চূর্ণাকৃত হ'য়ে যাবে! 
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উগ্রাদিত্য ॥ কি সঞ্াট১ তুমি কি এ বিক্ষিপ্ত অস্ত্রই 
গ্রহণ কর্বে, না রিক্তৃহস্তে আত্মরক্ষা! কর্বে ? 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়া) আমি চন্দ্রকেতু নই, উগ্রাদিত্য। 
আমারি শিথিল মুষ্টির জন্ত যে শক্তি পতিত হয় তাকে 
আমার হাতে তুলে নিতে লজ্জা নেই। তুমি লোভ-দানব. 
তোমার উদরে দশ মুখের ক্ষুধা, হস্তে বিশ হস্তের লুণ্ঠন আর 
প্রহরণশক্তি ! তোমার সঙ্গে অহিংস-যুদ্ধ করা চলে না! আমি 
অস্ত্র গ্রহণ কর্লুম। 

উগ্রাদিত্য ॥ তোমার পণ? 

মীনকেতৃ ॥ আমারও পণ এ অমৃত-লক্ষ্্ী। 

( মীনকেতু চতুর্থবার তরবারী আঘাত করিতেই উগ্রাদিত্য পড়িয়া গেল ) 

জয়ন্তী ॥ (সহসা কাপিয়। উঠিয়! ) সম্রাট. ! মীনকেতু 
ও কি কর্লে তুমি, তোমায় দিয়ে একি করালুম্‌ আমি ? ও 
যে আমার শক্তি, লোভ, ক্ষুধা সব--এ লোভ, এ ক্ষুধার 
শক্তি নিয়েই যে তোমায় জয় কর্তে বেরিয়েছিলুম ! উঃ! 
মীনকেতু! আজ আমার প্রথম মনে হচ্ছে, আমি রাজ্য 
শ।সনের রাণী নই, অশ্রজলের নারী ! 

[ চক্জ্রিকার প্রবেশ ] 

চক্দ্রিকা॥। একি! এ কোথায় এলুম ! এই কি অন্ধপতির- 

প্রেমেঅন্ধ গান্ধারীর দেশ? এই কি হৃদয়ের সেই চির- 
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রহস্যময় পুরী? ওরা 'কার! দাড়িয়ে? মৃক, মৌন, ম্লান! এ 
কি আলেয়ার-পিছনে-ঘুরে-মরা চির-পথিকের দল ? ওরা সব 
যেন চেনা! ওদের কোথায় কোন্‌ লোকে যেন দেখেছি ! 
(পতিত উগ্রাদিত্যকে দেখিয়া) ও কে?_ দিদি? আর এ 
কে ?-- আয! উগ্রাদিত্য ? এখানে এত রক্ত কেন ? ( আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল) উগ্রাদিত্য ! একি ! কে তোমায় হত্যা কর্লে? 
দিদি! দিদি! 

মীনকেতু ॥ (শান্ত স্বরে ) দেবী ! উগ্রাদিত্যকে আমিই 
হত্যা! করেছি! ও দৈত্য, অমৃত পান করতে. এসেছিল ! ওই 
ওর নিয়তি ! 

জয়ন্তী ॥ চক্দ্রিকা! উগ্রাদিত্য চলে গেছে আমার 

সকল শক্তি অপহরণ ক'রে। তুই পার্বি চক্দ্রিক, ওকে 
বাচাতে তোর তপস্যা দিয়ে? নইলে আমি বাঁচব না! ওকে 
বাঁচাতেই হবে! 

চক্দ্রিকা। দিদ্দি! ওকে নিয়ে তোমার চেয়ে আমার 
প্রয়োজনই যে বেশী ! ওকে না বাচালে আমাদের পৃথিবী ষে 
চিরসন্ন্যািনী হ"য়ে উঠবে ! এর জন্ যদি ৃত্যু-রাজার মুখো- 
মুখি দাড়াতে হয়, তা”ও ধলাড়াব গিয়ে ! সাবিত্রীর মত আমার 
এই শবের মধ্যে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করার তপস্তা আজ হ'তে সুরু 
হল। আজ হ'তে আমার নাম হবে কল্যাণী । 
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জয়ন্তী ॥ ( ীড়াইয়। উঠিয়া ) আশীর্বাদ করি, তুই রক্ষ- 
কুলবধূ প্রমীলার মত স্বামীসোহাগিনী হয়ে, সহমরণ নয়, সহ- 
জীবন লাভ কর! (মীনকেতুকে নমস্কার করিয়া) বন্ধু! 
নমস্কার! আমি তোমায় বন্দী করতে এসেছিলুম, হয়ত-বা 
বন্ধন নিতেও এসেছিলুম। কিন্তু সে বন্ধন আজ ভাগ্যের 
বিড়ম্বনায় ছিন্ন হ'য়ে গেল। উগ্রাদিত্যের মৃত্যুর সাথে সাথে 
আমার হৃদয়ের সকল ক্ষুধা সকল লোভের অবসান হ'য়ে 
গেল ! আমি আজ রিক্তা সন্গ্যাসিনী ! (একটু থামিয় ) আমি 
এই সুদূর পৃথিবীতে সন্ন্যাসিনী হতে আসিনি ! বধূ হবার, 
জননী হবার তীব্র ক্ষুধার আগুন জ্বেলে তোমাকে জয় কর্তে 
এসেছিলুম। তোমাকেও পেলুম, কিন্তু বুকের সে আগুন 


আমার নিভিয়ে দিয়ে গেল উগ্রািত্য ! 

মীনকেতু ॥ জয়ন্তী! তুমিও কি তবে ওকে ভালোবাসতে ? 
জয় করেও কি আমার পরাজয় হ'ল ? উগ্রাদিত্য ম'রে হ'ল 
জয়ী ! যাকে পণ রেখে জয় কর্লুম--সে কি আপন হ'ল না? 

জয়ন্তী ॥ কায়াহীন ভালোবাস! নিয়ে যারা তৃপ্ত হয়,তুমি 
ত তাদের দলের নও মীনকেতু । তুমি চাও জয়ন্তীকে, এই 
মূহুর্তের রিক্তাকে নিয়ে তুমি সুখী হতে পারবে না। যে তেজ যে 
দীপ্তির জোরে তোমায় জয় কর্লুম-_সেই ত ছিল গগ্রাদিত্য। 
তোমার হাতে তার পতন হ'য়ে গেছে! বন্ধু! বিদায়! 
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মীনকেতু ॥ (আর্তকণ্ে) জয়ন্তী! আর কি তবে আমাদের 
দেখা হবে না? 

জয়ন্তী ॥ হয়ত হবে, হয়ত-ব। হবে না! যদি আমার মনে 
আবার সেই ক্ষুধা জাগে, যদি উগ্রাদিত্য প্রাণ পায়, কল্যাণীর 
সি'থিতে সি'ছির ওঠে, আমি আবার আসব! সেনাপতি 


নমস্কার ! 
[ প্রস্থাশ 
মীনকেতু ॥ (উন্মাদের মত চীৎকার করিয়া উঠিল) 
জয়ন্তী ! জয়ন্তী ! 


(দূর হইতে জয়ত্তীর স্বর ভাসিয়া আদিল। প্মীনকেতু” 1) 


_যবনিকা_ 
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ন্বিনিম্িনিল 
প্রথম দৃশ্ট 


[ মির্জা সাহেবের দ্বিতল বাড়ীর ওপর-তলার প্রকোষ্ঠ। মির্জা মাহেধের 
যোড়ুশী মেয়ে ফিরোজ] রোগ শয্যায়-শায়িত1 | সব জানালা বন্ধ, শুধু পশ্চিম 
দরজা খোলা । বাহিরে বৃষ্টি হইতেছে। পার্থে বঙিয়! মির্জা সাহেবের পত়ী 
হালিম] বিবি মেয়েকে গাথ! করিতেছেন। বাদলায় ও বেলা-শেষের অন্ধকারে 
ঘরের আধার গাঢ়ত॥ হুইয়। উঠিতেছিল। হালিম! বিবি উঠিয়া! হেক্িকেন 
জ্বালিলেন। ] 


ফিরোজা £ মা! 

হালিমা ॥ (ছুটিয়া আসিয়! ফিরোজার মুখের কাছে মুখ 
রাখিলেন) কিমা! সোনা আমার ! 

ফিরোজা ॥ বাতি নিবিয়ে দাও ! 

হালিমা ॥ কেন মা? বড্ো আধার যে! ভয় ক'র্বে না? 


ঝিলিমিলি 


ফিরোজা ॥ উু'। তুমি আমায় ধরে বসে থাক। 
( মা-কে জড়াইয়। ধরিল। ) বাতি বিশ্রী লাগে. 

হালিমা ॥ তা ত লাগবেই মা! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস গোপন 
করিলেন )। আচ্ছা, আমি কাগজ আড়াল ক'রে দিই। 
কেমন ? 

ফিরোজা ॥ না তুমি নিবিয়ে দাও। ( রোগ-শীর্ণ-কণ্ঠে 
চীৎকার করিয়া উঠিল )। দাও শীগ গীর! 

হালিমা ॥ কেঁদে না! মণি, ম। আমার । এই আমি নিবিয়ে 
দিচ্ছি। (বাতি নিবাইতে গেলেন। ততক্ষণে কতকগুলো 
বাদল! পোকা আপিয়! বাতি ঘিরিয়। নৃত্য করিতেছিল। 
ফিরৌজা তাহাই এক মনে দেখিতে লাগিল )। 

ফিরোজা ॥ নিবিয়ো না মা। আমি বাদল পোকা 
দেখবো ! 

হালিমা ॥ (হাসিয়া ফিরিয়া আসিলেন ) ক্ষ্যাপা মেয়ে ! 
আচ্ছা নিবাবো না। পোকা যে গায়ে মুখে এসে পণ্ডবে মা, 
বাতিট! একটু সরিয়ে রাখি । 

ফিরোজা ॥ (চীৎকার করিয়। কাদিয়া উঠিল )। না! 
আমি বল্ছি, বাদল! পোকা দেখ বে ! 


হালিমা ॥ ( কন্তাকে চুমু দিলেন ) লক্ষ্মী মা আমার! 
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অত জোরে কথা কোয়ো না! ওতে অন্থখ বেশী হয়! আমি 
বাতি সরাচ্ছি নে।' 
ফিরোজা ॥ (চুপ করিয়া বাদল! পোৌক। দেখিতে লাগিল ) 
মা, আমায় একট। বাদ্‌লা পোকা ধরে দাও না! 

হালিমা ॥ ছিমাণিক! পোকা ছু'তে নেই! তুই আজ 
অমন কর্ছিস্‌ কেন ফিরোজা ? 


ফিরোজা ॥ (কান্নার স্বরে ) দাও বল্ছি। নৈলে চেঁচিয়ে 
রাখ বো না কিছু! 


হালিমা ॥ লক্ষ্মী, মা! কেদে নী। এই দিচ্ছি। 
(একটা বাদল পোক। ধরিয়া মেয়ের হাতে দিলেন। 
ফিরোজ! হাতে করিয়া এক মনে বাদূলা পোক1 দেখিতে 
লাগিল । ) 

ফিরোজা ॥ এই যাও পাখা খসে গেল! আ-হা রে! 
আচ্ছ। মা! বাদল! পোকার খুব লাগল! 

হালিমা । তালাগজ বই কি! 

ফিরোজা ॥ তা হ'লে ছেড়ে দিই ওকে । মা, তুমি ওকে 
নীচে রেখে এস (হালিম! বাদ্লা পোকা নীচে রাখিয়া 
আদিলেন )। ....মা, বাইরে খুব বৃষ্টি হচ্ছে, না? 

হালিমা ॥ হা! মা, খুব বৃষ্টি । শুন্ছ না ঝম্বমানী 1 
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ফিরোজা ॥ আমার খুব ভাল লাগে এ বৃষ্টির শব্দ" 
মা, আব্বা * কোথায়? 

হালিমা ॥ বাইরে, দহলিজে ** বোধ হয়। 

ফিরোজা ॥ এখন যদি আমি খুব জোরে কাদি, আব্বা 
শুনতে পাবেন ? 

হালিমা ॥ ছি মা, কাদবে কেন ? ওঁকে ডেকে পাঠাব ! 

ফিরোজ ॥ না, না, ডেকো না । মা খুব লক্ষ্মী মেয়ে! 
আচ্ছ। মা, তুমি যদি এখন গান কর, আববা শুনতে পাবেন ? 

হালিমা ॥ ওরে ছুই! বুঝেছি তোমার মতলব ।”*- 
না মা, এখন কি আর গান করে? তোর আববা শুনলে রাগ 
ক'রবেন। 

ফিরোজা ॥ এত বৃষ্টিতে শুনতে পাচ্ছেন কি না! মা, 
লক্ষ্মী মা, সোনা-মা, আস্তে আস্তে গাও না! সেই বৃষ্টি ঝরার 
গানটা। 


হালিমা ॥। আচ্ছ। গাচ্ছি আস্তে আস্তে । এখন কি আর 
গান আসে রে ফিরোজ 1? সেই কখন্‌ ছেলেবেলায় গেয়েছি 
গান। এখানে এসেই তা ভুল্‌তে চেষ্টা করেছি। তোর আব্বা 
বড্ডো রাগ করেন গান শুনলে ! 


* দহ লিকজ--বাহির.বাটা। * আব্বা-_-বাবা। 
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ফিরোজা ॥ আচ্ছ। মা, গান শুনেও কেউ রাগে? আব্ব! 
আচ্ছ! মানুষ যা হোক ! 


হালিমা ॥ আগে কিছু দিন রাগ করতেন না।..গান ত 
প্রায় ভুলেই যাচ্ছিলাম । কেবল তোর জন্তেই আজে ছু-একটা। 
মনে আছে। 

ফিরোজা ॥ আববা আগে রাগ করতেন না মা, তুমি গান 
ক'র্লে ? 

হালিমা ॥ না....তুই এখন গান শোন্‌। 


( গাশ ) 


ঝরে ঝরঝর কোন্‌ গভীর গোপন-ধারা এ শাওনে । 
আজি রহিয়! রহিয়! গুমরায় হিয়া একা এ আঙনে ॥ 


ঘনিম! ঘনায় ঝাউ-কীথিকাম্ন বেস্-বন ছায় রে, 
ডাহুকীরে খুঁজি ডাহুক কাদে আধার গংনে ॥ 
কেয়া-বনে দেয়৷ তৃণীর বা ধিয়া 
গগনে গগনে ফেরে গে কাদিয়া। 
বেতস-বিতানে নীপ-তরুতলে 
শিখী নাচ ভোলে পুছ-পাখা টলে। 
মালতী-লতায় এলাইয়! ৰেণী কাদে বিষাদিনী রে, 
কাজল-আধখি কে নয়ন মোছে তমাল-কাননে ॥ 
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ফিরোজা ॥ মা! জান্লাট। খুলে দাও। আমি মেঘ 
দেখব! 

হালিমা ॥ লক্গ্মী মা ! জান্লা খোলে না । ঠাণ্ডা লাগবে । 
আমি বরং একটা গান করি, তুই শোন। 

ফিরোজা ॥ না মা। আর গান আমি সইতে পার্ব না। 
খোলো না মা, জান্লাট11-.( হালিম! দক্ষিণের জানাল 
খুলিতে গেলেন ) ওটা না মা, এ পূব দিককার জানালাট। 
খোলে! | পুবের হাওয়ায় কদম ফোটে, না মা? 

হালিমা ॥ ও দিকৃকার জান্লা খুললে তোর আব্ব 
আমায় আরজ্যান্ত রাখবেন না ফিরোজ! এই দক্ষিণের 
জানালাই খুলি। ( দক্ষিণের বাতায়ন খুলিলেন। দূরে বনের 
আভাস দেখা যাইতেছে ! বৃষ্টিধারায় বন ঝাপসা হইয়া 
আসিতেছে ।) 

ফিরোজা ॥ (দীর্ঘশ্বান মোচন করিয়া পাশ ফিরিল। 
আবার পাশ ফিরিয়া আগেকার মত করিয়! শুইয়া জানালার 
দিকে তাকাইয়! থাকিল। বোধ হয় সে কাদিতেছিল।) মা! 

হালিমা ॥ মা আমার ! তুই কাদছিস ফিরোজ ? 

ফিরোজা ॥ আচ্ছা মা, আবব। তোমায় খুব ভালবাসেন ? 

হালিমা ॥। জানি না! (চক্ষু মুছিলেন) 

ফিরোজা । আগে খুব ভালোবাস্তেন ? 
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হালিমা ॥ বাতিট। এখন সরিয়ে রাখি? তোর চোখে 
লাগছে, না? 

ফিরোজা ॥ আচ্ছা রাখ । কিন্তু তুমি বল... 

হালিম ॥ (বাতি সরাইয়া রাঁখিলেন। ) এখন একটু চুপ 
ক'রে ঘুমোও ত ফিরোজ ! বকৃলে আবার অস্থখ বাড়বে । 

ফিরোজা ॥ আচ্ছা, তুমি না-ই বল্লে। আমি সব বুঝি। 
আব্বা কখ খনো কাউকে ভালোবাসেন নি। নইলে মানুষ 
কখনে। এমন নীরস আর নিষ্ঠুর হয়! 

হালিমা ॥ তুই কি থাম্বি নে ফিরোজ? লক্ষ্মী মা 
আম্মার, কেন মন খারাপ করছ এত, বল ত! আজ যে 
তোকে চুপ ক'রে থাকতে ব'লে গেছে ডাক্তার । 

ফিরোজ ॥ আচ্ছা মা, কাল থেকে এ পূব দিককার 
জান্লাটা খুলবে ত? তখন ত আর আববা বকৃবেন না? 

হালিমা ॥। (শিহরিয়া উঠিলেন, কান্নায় তাহার গলা 
ভাঙয়ি। আসিল । ) ও কি কথা বল্ছিস্‌ ফিরোজ ? 

ফিরোজ ॥ কাল আর ও-জান্ল। খুলতে বল্ব না মা! 
(বালিশে মুখ লুকাইল।) 

হালিমা ॥ (হঠাৎ পাথরের মত স্থির হইয়া! গেলেন। ক 
ভাহার অশ্র-বিকৃত হইয়। উঠিল। ) বুঝেছি রে হতভাগী। সব 
বুঝেছি । তুই আমাদের বড় শাস্তি দিয়ে যাবি।'-'মা, এই 
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আমি খুলে দিচ্ছি পৃব-জানাল।, তুই অত অধীর হ'স্‌ নে। 
€ পৃব জানালা খুলিয়া দিতেই সম্মুখের বাড়ীর মৃছ-আলোকি ত 
বাতায়ন দেখা গেল। বাতায়ন-পথে কে যেন ছট ফট করিয়া 
ফিরিতেছে। দূর হইতে তাহাকে ছায়া-মৃত্তির মত দেখাইতে- 
ছিল। ছায়া-মূত্তি নিশ্চল হইয়া দাড়াইয়া রহিল। মনে হইল 
যেন এই বাতায়ন পানেই সে অচঞ্চল দৃষ্টিতে তাকাইয়। 
আছে। হালিমা আড়ালে চক্ষু মুছিলেন। ) 

ফিরোজা ॥ (ব্যাকুল দৃষ্টিতে বাতাঁয়ন-পথে তাকাইয়া 
রহিল।) মা, বাণী বাজছে না? উন, কে যেন 
কাদছে! (অস্থির হইয়। ) বাইরে কে কাদে মা? মাঃ মা, 
শোনো! 

হালিমা ॥ কইমা,কিছু না। ও বৃষ্টির ঝর্ঝরানী ।-.- 
হ'--না'--হাঁধিব বুঝি গান কর্ছে এস্রাজ বাজিয়ে । 


ফিরোজ! ॥ . আহ. ! বৃষ্টিটা যদি থামত, গানটা শুন্তে 
পেতাম..-বৃষ্টি থেমে আস্ছে-_না মা ! 
হালিম! ॥ হী মা, বৃ্টিটা ধ'রে এল। 


ফিরোজা ॥ মামা! এইবার শুনতে পাচ্ছি গান। 
আহ্‌। একটু শব্দ নাহয় ঘেন। মা তুমিচুপক'রে শোনো । 
(বাতায়ন হইতে গান ভামিয়! আসিতেছিল )। 
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(গান) 


হাদয় যত নিষেধ হানে নয়ন ততই কাদে । 
দূরে যত পলাতে চাই নিকট ততই বাধে ॥ 
ত্বপন-শেষে বিদায়-বেলায় 
অলক কাহার জড়ায় গো পায়, 
বিধুর কপোল ম্মরণ আনায় 
ভোরের করুণ চাদে । 
বাহির আমার পিছল হ'ল কাহার চোখের জলে । 
স্বরণ ততই বারণ জানায় চরণ যত চলে । 
পার হ'তে চাই মরণ-নদী 
দাঁড়ায় কে গো দুয়ার রোধি, 
আমায়--ওগে। বে-দরদী-_ 
ফেলিলে কোন্‌ ফাদে ॥ 


[ গান শেষ হইলে বাতায়নের আলো উজ্জ্বলতর হইয়! উঠিল। সেই 
অ।লোকে এক প্রিরদশন তরুণের মূষ্তি স্পষ্ট হইয়! দেখা দিল। লে স্বর দৃষ্টিতে 
এই দিকেই তাকাইয়৷ আছে। ] 


কিরোজা ॥ মা-_মা-মণি! ঘরের বাতিটা খুব উজ্জল 
ক'রে দাও। যেন আমায় খুব ভাল ক'রে দেখা যায় ও বাড়ী 
হ'তে ! (বাহিরে কাহার পদশব শোনা গেল)! 

হালিমা ॥ ওরে ফিরোজ! বন্ধ কর্‌, বন্ধ কর্‌ পুব- 
জানাল! ! তোর আব্বা আসছেন ! (মির্জা সাছেব গৃহে 
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প্রবেশ করিতেই একটা দমকা হাওয়ায় প্রদীপ নিবিয়া গেল। 
হালিমা আবার বাতি জ্বালাইলেন )। 


মিজ্জা সাহেব ॥। আর জান্লা বন্ধ কর্তে হবে না! 
মামি বুক্ষণ থেকেই তোমাদের কীত্তি দেখছি । দেখ আর 
যাই কর, ঘোড়া ডিঙিয়ে ঘাস খেতে চেষ্টা করো না। 
€ হালিম! নিরুত্তর )..আর এ বাঁদর ছেশড়াটাকেই বা কি 
বলি! এক গাছ! কাচ বেত নিয়ে বেতিয়ে প1 থেকে মাথা 
পর্য্যস্ত.**..( ক্রোধে বদ্ধমুগ্টি হইয়। ঈাত কড়মড় করিয়। 
উঠিলেন। ) দিনরাত গান আর গান! বাঁশী আর এস্রাজ ! 
স্থিরচিত্তে একটু “কোর্-আন তেলাওত৮ করবার কি নমাজ 
পড়বার জো নেই! হতচ্ছাড়া .পাজি কোথাকার! এ 
নিশ্ব-বখাটে আবার বলে, পাশ করবে বি-এ! ও ত ফেল 
করেই আছে। এ রত্বের সঙ্গে দেবে মেয়ের বিয়ে ! 


হালিম ॥ দেখ, তোমার পায়ে পড়ি, আজ একটু আস্তে 
কথ! কও, আজ ফিরোজা কেমন যেন কর্ছে ! 


মির্জা সাহেব ॥ (পূব দ্রিককাঁর জানাঁলাট! বন্ধ করিতে 
করিতে ) হু"[...তা এমন করে জান্ল! খুলে তাকিয়ে থাকলে 
যে-কোনো আইবুড়েো। মেয়েরই অস্থুখ করে [""""দেখ, তুমিই 
ফিরোজার মাথা খেলে । আর ওই বুড়ো বয়সেও তোমার 
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গান গাওয়ার অভ্যেস গেল না । কী ভূলই ক'রেছি স্কুলে-পড়! 
মেয়ে বিয়ে করে! 

হালিমা॥ সত্যি, এ ভুল না হ'লে ছুই জনই বেঁচে 
যেতাম । আমি এ কথা ভাবতে পারি নে যে, কোন কোন 
গ্র্যাজুয়েট গোড়ামীতে কাঠ-মোল্লাকেও হার মানায় ! 

মির্জ। সাহেব ॥ শরীয়তের বিধি-নিষেধ মানাকে তুমি 
গৌোঁড়ামী মনে কর এ অভিযোগ ত বহুবার শুনেছি হাঁলিম। | 
আর কোনে নতুন কথা শোনাবার থাকে ত বল! 

হালিমা ॥ আছে। তোমার মত শরীয়তের টিন বাধানো 
হৃদয়ে তা কি লাগবে ?'একটু আগে গানের খোটা 
দিচ্ছিলে । কিন্তু তুমি ভুলে যাচ্ছ যে, আমি গান গাইতে 
পারি জেনেই তুমি আমায় বিবাহ ক'রে কৃতার্থ হয়েছিলে। 

মির্জা সাহেব ॥ ভুলি নি সে কথা! কিন্তু তখন 
জানতাম না যে, তোমার গান শুধু চোখের জল, শুধু ব্যথা । 
কেন গান শরীয়তে নিষিদ্ধ তা আমার চেয়ে কেউ বেশী বুঝবে 
না! শরীয়তে যিনি সঙ্গীত নিষিদ্ধ করেছিলেন, তিনি 
জানতেন এর ব্যথা দেওয়ার গীড়। দেওয়ার শক্তি কত! 

হালিমা ॥ আমি এও জানি, যিনি এই শরীয়তের আঙ্টা, 
তিনি গান শুনে আনন্দও পেয়েছেন। যাক, তর্ক করবার 
স্থান এ নয়। মেয়েটাকে একটু শান্তিতে মর্তে দেবে কি? 


৮৭ 


বিলিমিলি 


মির্জা সাহেব ॥ দেখ, জীবনে হয় ত শাস্তি দিই নি 
তোমাদের । আমার বিশুষ্ষ জীবনে তোমাদের জন্যে হাসির 
ফুল ফুটাতে পারি নি, শুধু কাটাই ফুটিয়েছি। কিন্তু মরণেও 
তোমাদের অশান্তি হান্ব এত বড় গালি আমায় না-ই দিলে! 
( হালিমা চমকিয়া উঠিলেন, ফিরোজা পাশ ফিরিয়। জল-সিক্ত 
চোখে তাহার বাবার দিকে তাকাইল,__মির্জী সাহেব 
পায়চারী করিতে লাগিলেন। ) 

ফিরোজা ॥ আব্বা! আমার পাশে এসে বসে।। 

মির্জা সাহেব ॥ ( কাপিয়া উঠিলেন )....হালিমা ! তুমি 
ফিরোজাকে দেখো, আমি ডাক্তার ডাকৃতে চল্লাম ! 

ফিরোজ! ॥ আব্বা! আব্বা! দেখছ নাকি রকম 
ঝড়বৃষ্টি শুরু হ'ল আবার! তুমি যেয়ো না। আমি আর 
ওষুধ খাব না। একটু কাছে এসে বসো আজ লক্ষ্মীটি। 

মির্জা সাহেব ॥ (হঠাৎ শুক হইয়া উঠিলেন। ) কিন্তু 
আমি থাকলে ত তোমার অস্থখ আরে বেড়ে উঠবে মা! 

ফিরোজা ॥ না, আজ আর বাড়বে না। তুমি এস 
( মির্জা সাহেব ফিরোজার শয্যাপার্থ্ে বসিয়া তাহার ললাটে 
হাভ বুলাইয়া দিতে লাগিলেন ).আববা, আজ আমি খুব যা 
তা বকৃব, তুমি কিছু বল্বে না বল। 

মির্জ। সাহেব ॥ আচ্ছা মা, বল। 
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ফিরোজা ॥ তুমি এ পৃব-জান্লাট] খুলতে দাও না কেনা? 

মির্জা সাহেব ॥ (হঠাৎ কঠোর হইয়া উঠিলেন ) ও 
ব্যাট! পাঁজি নচ্ছাঁর, বাদর !....কিন্তু মা, তুমি ভাল হয়ে ওঠ। 
ও যদি বি-এ পাশ কর্তে পারে এবার, তা হ'লে এ বাঁদরের 
গলাতেই এই মোতির মাল! দেবো_-এও ত ব'লে রেখেছি । 

ফিরোজা ॥ কিন্ত আমি ত আর ভাল হব না আব্বা । 

মির্জা সাহেব ॥ (শিহরিয়া উঠিলেন।) না মা, ভাল 
হবে। এখনই ত ভাক্তার আস্বে। 

ফিরোজা ॥ উন", কিছুতেই ভাল হব না আমি ।.... 
আচ্ছা আব্বা, তুমি ওকে এ-বাড়ী আস্তে দাঁও না কেন? 

মিজ্জ1 সাহেব । ( হঠাৎ বিছানা! হইতে উঠিয়া চীৎকার 
করিয়া) আমি ওকে খুন কর্ব! শয়তান আমার মেয়েকে 
খুন করেছে ! 


(বাহির দ্বারে করাধাত শোন! গেল ) 


হাবিব ॥ আমি এসেছি। আমায় খুন করুন।.*ম!, 
একটিবার দোর খুলে দিন। 

মিজ্জর্ণ সাহেব ॥ খবরদার! কেউ দোর খুলে না। 
বেরোও পাজী এখান থেকে । 

হাবিব) পাশের খবর বের হ'য়েছে। 
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মিজ্জ সাহেব ॥ পাশ করেছ ? 

হাবিব ॥ এখনও খবর পাইনি । তার ক'রেছি। হয়ত 
এখুনি খবর আসবে। 

মিজ্জ সাহেব ॥ মিথ্যাবাদী! আগে খবর আসুক তার 
পর এসে! । এখন বেরোও । মেয়ের অস্থুখ বেড়েছে। 

হালিমা ॥ আহা, দাও না বাছাকে আসতে । একটু 
দেখে যাবে বই ত নয় ! ক'দিন থেকে ছেলেটা যেন ছট্ফটিয়ে 
মরছে। 

মির্জা সাহেব ॥ হ্যা, আর সেই ছুঃখে নতুন নতুন গান 
গাওয়া হ'চ্ছে। চুপ কর তুমি। (চীৎকার করিয়া ) এখনে। 
দাড়িয়ে আছ ? 

হাবিব ॥ আছি। আমায় খুন করবেন বলেছিলেন । 
করুন, তবুও একবার দোর খুলুন মির্জা সাহেব। 

মির্জা সাহেব ॥ দেখেছ ব্যাটার মতলব! নিশ্চয় সাথে 
পুলিশ নিয়ে এসেছে । আমায় বলিয়ে নিতে চায়, যে আমি 
খুন করব বলেছি। আমি ককৃখনো খুন করব বলি নি, 
তুমি লক্ষ্মী ছেলের মত বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়! 

ফিরোজা ॥। কেন এত অপমান সইছ আমার জন্তে, তুমি 
যাও। আমি তোমায় পেয়েছি। 

হাবিব ॥ পেয়েছ? 


ঝিলিমিলি 


ফিরোজা ॥ হা, পেয়েছি । 

হাবিব ॥ কিন্তু, আমি ত পাই নি। 

ফিরোজা ॥ কাল পাবে । আমি আজ তোমার উদ্দেশে 
যাব পৃব-জানাল! দিয়ে। তুমি তোমার বাতায়নের ঝিলি- 
মিলি খুলে রেখো । 


হাবিব ॥ কিন্ত তোমার বাতায়ন ত রুদ্ধ | 
ফিরোজা ॥ যখন যাব, তখন আপনি খুলে যাবে। 
হাবিব॥ তবে যাই আমি । 


ফিরোজা ॥ যাও। যাওয়ার কালে আমার ঝিলিমিলি 
তলে সেই যাওয়ার গানটা শুনিয়ে যাও। 


( হাবিবের গতিতে গ্রাহিতে প্রস্থান ) 


শুকাল মিলন-মাল1 আমি তবে যাই । 
কি. যেন এ নদী-কৃলে খুজিনু বৃথাই ॥ 

রহিল আমার ব্যথ। 

দলিত কুহ্ুমে গাথা, 

ঝরে বলে ঝর! পাতা-_ 

নাই কেহ নাই॥ 

যে-বিরহে গ্রহতারা স্কজিল আলোক, 
সে-বিরহে এজীবন জলি" পুণ্য হোক 
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চক্রবাক চক্রবাকী 
করে যেমন ডাকাডাকি, 
তেমনি এ-কুলে থাকি 
ও-কৃলে তাকাই ॥ 
ফিরোজা ॥ মা! মা! আমার কেমন করছে! মাগো, 
তুমি আমায় ধর! আববা, তুমি যাও! তোমায় ভাল লাগে 
না।...মা! মা! এত বাতি জ্বলে উঠল কেন? 
(মুচ্ছিত হইয়! পড়িল। ) 
হালিমা ॥ ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, যাও ডাক্তারকে 
দেখ একটু । মা! সোনা ম! আমার ! লক্ষ্মী মা! ফিরোজ ! 
মির্জা সাহেব ॥ ফিরোজ! মা ! তুই ফিরে আয়! আমি 
হাৰিবকে ফেরাতে যাচ্ছি। (বিদ্যুৎ বেগে বাহির হইয়া 
গেলেন । ) 
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